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Yozgat ve Sivas’ta doğdular, kendi yurtlarından sürgün edildiler. 
Tsolag Atina’da, Aram San Francisco’da, 
Haiganoush Paris yakınlarında hayata gözlerini kapadı. 
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“Hatıra yazmak ölümün elinden bir şey 
koparmaktır,” diyor bir düşünür...

Dildilianlar bunu yapmış. 20. yüzyıl 
başında Anadolu’da yaşanan karanlık 
bir döneme bir yandan objektifleriyle 
tanıklık ederken, bir yandan da 
yaşadıkları her şeyi, tüm ayrıntılarıyla 
kaleme almışlar, ölümün elinden 
kurtarmışlar.

Bu sergide, yaşamlarını Sivas, Merzifon 
ve Samsun yöresinde fotoğrafçılık 
yaparak sürdüren Dildilian ailesinin 
öyküsü konu ediliyor. 1872-1923 
yılları arasında tarihlenen öykünün 
arka planında dünyayı yerle bir eden 
savaş, can çekişen ve artık enkaza 
dönüşen bir imparatorluk var. Öykünün 
merkezinde ise bu enkazın altında 
ezilen, acı çeken ve yok olan bir ulus 
yatıyor.

Sergi, Ermenilerin 2.500 yıldır 
yaşadıkları topraklardan şiddet yoluyla 
silinmesiyle sonuçlanan sancılı bir 
süreci ele alıyor. Ancak bundan daha 
da önemlisi, Anadolulu Ermenilerin 
o dönemde eğitim, kültür ve ticaret 
alanında kaydettikleri kazanımları 
işaret ediyor ve Anadolu’nun aslında 
neleri, nasıl yitirdiğini gözler önüne 
seriyor.

Dildilianların öyküsü, üç aile üyesinin 
hatıralarından derlendi: Fotoğrafçılık 
faaliyetinin kurucusu Tsolag (1872 
Yozgat - 1935 Atina), bir süre sonra 
bu işte abisine katılan Aram (1883 
Sivas - 1963 San Francisco) ve 
annesi Haiganouch (Hayganuş) 
Der Haroutiounian’ın (1877 Sivas - 
1954 Epinay - sur - Seine) anlattığı 
hikâyeleri aktaran, Tsolag ve Aram’ın 
yeğeni Maritsa Médaksian (1901 
Merzifon - 1987 Epinay - sur - Seine).
Dildilian Kardeşler’in elyazısıyla 

kaleme aldığı, Ermenice ve İngilizce 
yazılmış ciltler dolusu hatıraları ve 
mektupları, aile üyelerine ait ses kaydı 
ve sayısız fotoğrafı, Tsolag’ın torunu 
Armen Tsolag Marsoobian biraraya 
getirdi ve anlamlı bir bütün oluşturdu. 
Marsoobian, bu çalışma sırasında çok 
sayıda tarihsel kaynağın yanı sıra, 
Anadolu Koleji’nin eğitim kadrosu 
ve misyonerlerinin hatıralarını da 
tarayarak boşlukları tamamladı. Bu 
çalışmaya Haiganouch’un torunu, 
Haig Der Haroutiounian çok önemli 
katkılarda bulundu.

Sergiye kaynaklık etmek üzere 
biraraya getirilen fotoğrafların büyük 
çoğunluğu, Tsolag ve Aram Dildilian 
tarafından, yıllar içinde Sivas, Merzifon, 
Samsun, Konya ve Amasya’da çekilen 
fotoğrafların arasından seçildi. 
Aile koleksiyonunda yer alan bu 
fotoğrafların sayısı 600’ün üzerinde 
bulunuyor. Söz konusu çalışmada 
Anadolu Koleji’nin zengin fotoğraf 
arşivinden de faydalanıldı. 

Serginin hazırlık sürecinde ise, mevcut 
fotoğraflara özel koleksiyonlarda yer 
alan Dildilian imzalı bazı fotoğraflar da 
eklendi. Sergi metinleri, Marsoobian 
tarafından hazırlanan kaynak metinden 
yola çıkılarak oluşturuldu. Öte yandan 
tarihsel döneme ışık tutacak ve 
izleyiciye rehberlik edecek çeşitli bilgi 
notları hazırlandı.
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Bu sergi, çeyrek asır önce kelimelere 
dökmeden verdiğim bir sözü yerine getiriyor.  
İki dayım, Humayag ve Ara Dildilian, 
1980’lerin ortalarında Dildilian ailesinin 
hikayesini, birçok ferdinin hayatında önemli 
rol oynamış olan fotoğrafçılığı da kapsayacak 
şekilde yazmak üzere birlikte çalışıyorlardı.  
Annemin jenerasyonuyla büyükbabamınki 
arasında, fotoğrafçılıkla uğraşmış altı Dildilian 
sayabilirim.  Humayag da bunlardan biriydi ve 
ailenin fotoğraflarından oluşan hatırı sayılır 
bir koleksiyonu idare ediyordu. Ara’nın ani 
ölümü, Humayag’ın sağlığının bozulması 
ve melekelerinin zayıflaması, o hayallerin 
gerçekleşmesini imkansız hale getirdi.  İki 
kardeş bu hikayeyi anlatabilmek amacıyla, 
yıllar boyunca birçok belge, mektup ve 
hatıratı biraraya getirmişti.  Humayag dayım, 
bu materyalleri ve fotoğraf koleksiyonunu 
1990’daki ölümünden kısa süre önce bana 
emanet etti. ‘Kelimelere dökülmemiş bir 
söz’den bahsederek başladım, çünkü benden 
bu işi devam ettirmem açıkça istenmediği 
halde, bir gün yerine getirmem gereken bir 
yükümlülüğüm olduğunu kalben biliyordum. 
Serginin başlığındaki “Bir Ermeni Ailesinin 
Yitik Geçmişine Tanıklıklar” sözü de bu 
manevi yükümlülüğe işaret ediyor. 

Projeyi, gerçekleşme sürecindeki bu önemli 
aşamaya getirmemin neden yirmi yıldan fazla 
sürdüğü sorulabilir.  Kariyerimi akademisyen 
bir felsefeci olarak kurmam, ayrıca bir aile 
sahibi olmam bu gecikmede rol oynadı.  
Fakat ailemin hikayesini derinlemesine 
araştırmakla ilgili bir korku da yaşadığımı 
sanıyorum. Çünkü bu hikayede duygusal 
olarak acı verecek birçok detay olduğundan 
şüpheleniyordum. “Eski ülke”deki geçmişleri 
hakkında açıklıkla konuşan ebeveynlere 
sahip olduğumdan, Dildilian ve Marsoobian 
ailelerinin hikayelerini gayet iyi bildiğim 
halde, hayatta kalma maceralarının ne kadar 
olağanüstü olduğunu fark etmemiştim. 
Dildilianların hikayesi, diasporadaki nice 
Ermeninin hikayeleriyle benzerlik taşıyor.  

1915’in korkunç cürümlerinin izi bu 
hikayede sonsuza kadar kalacak. Fakat bu 
fotoğraflarda ve okuyacağınız metinlerde 
anlatılan hikayenin kendine özgü birçok 
yönü de var. Büyükbabam Tsolag’ın 
fotoğrafçılığının, ailemin hayatta kalmasında 
rolü olduğunu biliyordum.  Hükümetin bu 
alandaki becerilerine ihtiyaç duyduğu, bu 
sebeple annem Alice de dahil olmak üzere 
yakın aile fertlerinin 1915 yazındaki ölüm 
yürüyüşlerinden kurtulduğu anlatılmıştı.  
Bilmediğim ise, sürgünden muaf tutulmanın 
koşulu olarak aileye İslamiyet’e geçip Türk 
kimliğini benimseme izninin son anda 
verildiğiydi.  Canayakın bir polis müdürü 
onlara tek alternatifin ölüm olacağını söyler. 
Böylece, Birinci Dünya Savaşı ve takip eden 
kargaşa yılları boyunca Merzifon’da ya da 
Ermenilerin söylediği şekliyle Marsovan’da 
kalırlar. Ancak hikaye orada bitmez. 
Maharetlerini sonraki üç yıl içinde 30’dan 
fazla genç erkek ve kadını kurtarmak ve 
saklamak için kullanırlar. Fotoğrafçılık o 
yıllarda ailenin tek etkinlik alanı değildir; 
yetimleri kurtarmak ve yetimhaneler 
kurmakla da uğraşırlar.   Soykırımın ardından 
geride kalan az sayıda Ermeninin hayatlarını 
yeniden kurmasına yardımcı olurlar. 
Nihayetinde  bu çabaları ödüllendirilmez ve 
1923’te evlerini ve vatanlarını terk etmek 
zorunda kalırlar. Böylece parçalanmış 
hayatlarını Yunanistan, Fransa ve ABD’de 
yavaş yavaş yeniden inşa etme süreci başlar. 

Bu sergiyi hazırlayarak ailemin hikayesine 
tanıklık etmiş olduğumu düşünüyorum. Fakat 
aslında büyükbabam, kardeşleri ve onların 
çocukları tanıklık etme işinin esas büyük 
kısmını yerine getirmişlerdi. Bana bıraktıkları 
600’den fazla fotoğrafın yanı sıra, yüzlerce 
sayfalık hatırat, konuşma ve mektupla, 19. 
yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarında 
hayatlarının nasıl olduğuyla ilgili gerçekten 
çarpıcı bir kayıt sundular. Dildilianların 
hikayesi bu açıdan benzersizdir ve birçok 
diaspora Ermeni hikayesinden ayrılır. 

Tanıklık Etme İhtiyacı
Zaten inanan biri için kimse tanık değildir ve bu yüzden 
tanığa ihtiyaç da duymaz; ama inkâr veya şüphe eden ya da 
habersiz olanlar için tanıklık gereklidir. 

Thomas Hobbes
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Çoğu aile, anavatanlarındaki hayatlarının 
sonunu belirleyen alevlerden kurtarılan 
birkaç fotoğrafa ve sözlü olarak aktarılan 
öykülere sahip oldukları için kendilerini şanslı 
hisseder. Ailemizin ayrıcalığı bundan daha 
fazlasına, hayatlarının o tarihi topraklarda 
nasıl olduğunu detaylarıyla incelememize izin 
verecek kadar fazlasına sahip olmasıdır. 

Bu sergi, bir Ermeni ailesinin ve daha önemlisi 
tarihlerindeki en önemli dönemde Ermeni 
halkının hikayesini anlatmakla ilgili manevi 
borcumu ödeyeceğim devam eden bir sürecin 
başlangıcını işaretlemektedir. 
 
Teşekkürler

Bu ölçekte bir sergi birçok kişinin yardımı 
olmaksızın gerçekleştirilemezdi. Depo ekibi, 
özellikle Proje Koordinatörü Asena Günal 
büyük destek verdi. Kirkor Sahakoğlu’nun 
fevkalade mekan tasarımı ve fotoğrafları 
sunum biçimi hikayeye ölçülemez bir katkı 
sağladı. Kirkor’da gerçek bir dost buldum. 
Anna Turay ailemin hikayesi hakkında 
yazdığım kelimeleri aldı, incelikli edebi 
dokunuşuyla onlara duygusal bir keskinlik 
kazandırdı. En önemlisi, projenin üç yıldan 
fazla süren gelişme sürecinde güçlü teşvikleri 
ve inancı  hiç azalmayan Osman Kavala’ya 
teşekkürü borç bilirim. Osman hem dostum 
hem de ortağım oldu.   

On yıllık dostluğuyla, atalarımın 
topraklarına dönmemi kolaylaştıran Ferda 
Keskin’e de gönül dolusu teşekkürler. 
Türkiye’yi ziyaret eden bir Ermeni’nin 
hissedebileceği türden tedirginliklerim 
Ferda’nın sıcak ve misafirperver tavrıyla 
hafifledi. Büyükbabamın Merzifon’da inşa 
ettiği, annemin doğduğu evi ziyaret etme 
deneyimini benimle paylaştı. Ziyaretin 
ikimiz için de dokunaklı bir deneyim olması, 
dostluğumuzun derinliğine işaret ediyordu. 

Bu proje üzerine ilk çalışmalarımın bir 
kısmı, Anadolu Koleji’nin üniversite bileşeni 
olan Selanik Amerikan Koleji’nde Dukakis 
bursiyeriyken başlamıştı. Emmanuel Maou, 
David Wisner ve o zamanki başkan Richard 
Jackson da dahil olmak üzere birçok çalışan, 
yolculuğuma başlamam için bana ideal 
ortamı yaratmak üzere çaba harcadı. Bazı 
fotoğrafların dijital haklarını elinde tutan  

Anadolu Koleji mütevelli heyeti, bunları 
sergide kullanmama izin verdi. Arşivlerini ve 
buradaki imajların kendilerini kullanımıma 
sunan Bissell Kütüphanesi’nden 
Stella Asderi’nin ismini özellikle anmak 
isterim. 

Dickran Kouymjian’a, büyükbabamın 
fotoğraflarından elinde bulunanları 
benimle paylaştığı için teşekkür ederim. 
“Verilen ve dönülen sözler” panelindeki 
kartpostal imajlarının çoğaltılması izni 
Orlando Carlo Calumeno Koleksiyon ve 
Arşivi tarafından verilmiştir. Üniversitem 
Southern Connecticut State University’e 
çalışmalarıma yardımcı olmak için 
sağladıkları küçük araştırma fonlarından 
dolayı müteşekkirim.

Kuzenim Haig Der Haroutiounian, ailenin 
hikâyesi içinde yolculuğuna benden çok önce 
başlamıştı. Araştırmaları onu, bir zamanlar 
ailenin yaşadığı Anadolu topraklarını gerçek 
anlamda katetmeye götürmüştü. Kendisini 
birinci sınıf bir tarihçiye dönüştürdü. Dil 
yeteneklerine ve aile hikayesinin birçok 
yönünü açıklığa kavuşturan detektifvari 
zekasına büyük güven besledim. Bunlardan 
ve tüm Fransız kuzenlerimin cömert 
misafirperverliğinden dolayı minnettarım.

Geniş ailemin bütün fertleri çalışmalarıma 
gerçekten büyük destek oldular ancak 
merhum Armen Dildilian ve eşi Margaret’e 
özellikle müteşekkirim. Armen, Dildilian 
Kardeşler’den  biri olan Aram’ın oğluydu. 
Babasının birçok fotoğrafını ve öyküsünü 
benimle paylaştı.  

Son ama aynı derecede önemli olarak, 
eşim Fulvia ve kızım Sarah’ya bu projenin 
sürdüğü yıllar boyunca gösterdikleri sabır 
ve anlayış için teşekkür etmeliyim. Çoğu kez 
fiziki ve zamansal yokluğuma müsamaha 
gösterdiler. Sık sık, bu hikayenin peşinde 
uzak yerlere yolculuklar yaptım ama ara 
sıra evdeyken bile onlar şimdiki zamanda 
yaşarken ben 19. yüzyıl veya 20. yüzyıl 
başlarında kayboluyordum. Hak ettikleri 
şekilde, sevgiyle teşekkürlerimi sunarım. 

Armen T. Marsoobian
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1872 

Kelebek hafifliğinde kundura
Tsolag Dildilian’ın öyküsü 1872’de Yozgat’ta başlar. Babası 
Krikor Yozgat’ın en tanınmış kunduracısıdır. Ancak Tsolag 
henüz 1 yaşına bile basmadan şehri kasıp kavuran yangın 
ve hemen ardından başgösteren büyük kıtlık aileyi asıl 
köklerinin bulunduğu Sivas’a dönmeye zorlar. 

Babası ve amcası Sivas’ta birlikte bir kundura atölyesi 
kurarlar. Mundar Nehri üzerinde Taş Köprü’nün hemen 
arkasında… Pencereleri süsleyen sardunyalar nedeniyle 
Çiçekli Kunduracı’dır dükkanın adı. Şehrin ilk tabelasını 
onlar takar. İşleri çok hızlı büyür, çalışanların sayısı artar. 
Şehrin tüm ileri gelenleri Dildilian kundurası giymektedir 
artık. Krikor zanaatini İstanbul’da öğrenmiştir ve oldukça 
iddialıdır. Bu iddia ayakkabıların tabanına basılan mühürde 
de kendini belli eder: Mühür iki ölçekli bir teraziden oluşur, 
ölçeklerin birinde ayakkabı, ötekinde bir kelebek vardır.

Krikor, günün birinde kunduraların çok ağır olduğu 
gerekçesiyle terlik giymekte olan dönemin Sivas Valisi, 
geleceğin Dahiliye Nazırı Memduh Mehmet Paşa’ya bir 
çift kundura hazırlar. Bu “kelebek gibi” hafif kundura ona 
hem sadık bir müşteri hem de iyi bir dost kazandıracaktır. 
Atölyede muhafaza edilen müşteri kalıpları arasında 
Paşa’nın ve ABD Konsolosu’nunkiler yanyana durmaktadır. 

Krikor zamanla geniş bir çevre edinir. Çarşıdaki dükkan, Vali 
de dahil, kentin ileri gelenlerinin sık sık uğrayıp kahve ya da 
nargile içtiği bir yer olur.

Tsolag, ailenin saygı gördüğü bu rahat ortamda büyür, 
babasının zanaatini öğrenir. Ancak ileride kunduracı olmaya 
hiç mi hiç niyeti yoktur. Babası başlangıçta bu durumdan 
hiç hoşnut değildir, ama o fotoğraf aşkıyla kavrulmaktadır. 
Amcasının yardımıyla sonunda babasını ikna etmeyi başarır.

1888

Fotoğrafçının çırağı
Tsolag’ın önüne ilk fırsat 16 yaşındayken çıkar. Bir aile 
dostunun araya girmesiyle, Sivas’ı ziyaret etmekte olan 
seyyar fotoğrafçı Djerahirjian’ın (Cevahirciyan) yanında çırak 
olur. İlk günün sabahı, erkenden Surp Nışan manastırına 
koşar ve diz çökerek dua eder, bu mesleği öğrenip başarılı 
olursa, ileride tam on iki yetime bakacağına dair and içer. 
Bu sayının bir gün binlere ulaşacağını manastırın azizleri 
bilmekte midir acaba?

Tsolag heyecan içinde, babasının aldığı 5x7 inç kamerasıyla 
ustasına eşlik etmeye koyulur. Gelgelelim Djerahirjian 
Tsolag’a fotoğraf sanatının inceliklerini öğretmekle pek 
uğraşmaz. Üç ay sonra çırağının eline bir diploma tutuşturur 
ve gider. Tsolag hayalkırıklığı içindedir. İş başa düşer. İlk 
fotoğrafına erkek kardeşi Aram modellik eder. Bütün bir 
sene bıkmadan, usanmadan aile üyelerini fotoğraflar. Yavaş 
yavaş çektiklerinin kalitesi yükselir, kendine güveni artar.

O devirde Anadolu şehirlerinde yerleşik stüdyoya pek 
rastlanmaz. Seyyar fotoğrafçılık adettendir. Fotoğrafçı 
şehre gelir, birkaç günlüğüne bir dükkan kurar, fotoğraf 
çeker, çoğu zaman oranın yerlisi olan Ermeni bir eczacının 
yardımıyla cam negatiflerden kağıda baskı yapar ve yoluna 
devam eder…
Tsolag hemen bir stüdyo açmak için yanıp tutuşmaktadır, 
ancak öyle genç ve tecrübesizdir ki, babası bu işe 

bilinçsizce, tek başına kalkışmasını uygun görmez. 
İstanbullu, stüdyosu olmayan, genç ama deneyimli 
fotoğrafçı Mikael Natourian’ı Sivas’a davet ederler. Baba 
Krikor aile evini ipotek eder, bin dolar borç bulur ve gerekli 
herşeyi alır. 10 x12 inç fotoğraf makineleri, hızlı dikdörtgen 
lensler, voigtlander lensler, arka planlar, tablalar ve daha 
birçok malzeme… İki genç ortak için çarşı içinde bir dükkan 
kiralanır.

Tsolag ve Mikael bir yandan stüdyoyu işletir, bir yandan da 
fotoğraf çekmek üzere dönüşümlü olarak köylere ve çevre 
kentlere seyahat ederler. 

1890 

İki genç fotoğrafçı, bir stüdyo
Genç fotoğrafçıların işi hiç de kolay değildir. Anadolulu 
erkekler aileleri konusunda son derece kıskançtır. 
Kadınlarının bir fotoğrafçıya poz vermesinin uygunsuz bir 
davranış olacağını düşünürler. Üstelik de, pek çoğu için 
kamera karşısında kadınların yanıbaşında durmak küçültücü 
bir şeydir. Yine de çağın bu en yeni, en şaşırtıcı ve heyecan 
verici buluşuyla karşı karşıya kalındığında büyülenmemek 
elde değildir. Stüdyo yavaş yavaş gelişmeye başlar.

Babasının geniş çevresi Tsolag ve ortağına önemli müşteriler 
kazandırır. Natourian&Dildilian Fotoğrafçılık’ın şöhreti kısa 
zamanda Merzifon’a (Marsovan) dek uzanır. Birkaç yıl önce 
Amerikalılar tarafından açılan Anadolu Koleji, Merzifon’da 
şehirli, aydın, fotoğrafa ilgi gösteren bir müşteri profili 
oluşturmaya başlamıştır. 

Tsolag ve ortağı her yıl kolejden davet alır, okul kampüsünü 
ve mezuniyet törenlerini fotoğraflar, ebeveynlerine fotoğraf 
göndermekten hoşlanan zengin yatılı öğrencilerin portresini 
çeker. Bir süre sonra Merzifon’da bir stüdyo daha açmaya 
karar verirler. Bu yeni stüdyoyu başlangıçta Natourian 
çekip çevirir, ancak çok kısa bir süre sonra ani bir kalp 
kriziyle hayatını kaybeder. Tsolag epeyce sarsılsa da çabuk 
toparlanır, iki stüdyoyu aynı anda idare etmeye başlar.

1894

Sivas’tan Marsovan’a
Ne gerekli altyapı, ne hijyen bilgisi, ne de yeterli sağlık 
hizmeti… Anadolu halkı sık sık kolera, veba ya da 
karahumma salgınlarıyla kırılmaktadır. Ölüm 5 ay içinde 
iki kez ziyaret eder Tsolag’ların evini. İlkinde annesini, 
ikincisinde babasını kaybeder. En küçüğü henüz 10 aylık bir 
bebek olan 6 kardeşinin sorumluluğu 22 yaşındaki Tsolag’ın 
omuzlarındadır artık. 

Hayat yeni sürprizler hazırlamaktan geri durmaz hiç… 
Babasını kaybettikten bir kaç gün sonra kolejin başkanı 
Tracy, Merzifon’a gelmesi için ona telgraf çeker, kolejin resmi 
fotoğrafçılığına atandığını söyler. 

Tsolag hiç tereddüt etmez, erkek kardeşi Aram’ı, 
kızkardeşleri Haiganouch, Markarid, Nevart ve Parantsem’i 
de yanına alır, Merzifon’a taşınır. Bebek Shumavon’u 
büyütme görevini ise Sivas’ta kalan amcası ve yengesi 
üstlenirler. 
Tsolag Merzifon’a giderken kendisine yardım etmesi için 
amcasının 16 yaşındaki oğlu Sumpad’ı da yanında götürür. 
Kuzen Sumpad’ın resme büyük bir yeteneği vardır. Tsolag’a 
asistanlık yaparken aynı zamanda kolejde öğrenim görmeye 
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başlar. Kısa süre sonra Sumpad aynı okulda sanat dersleri 
verecektir. 

Tsolag ve Sumpad’ın Merzifon’a geçişinin hemen sonrasında 
Anadolu’daki Ermeni bölgelerinde bir dizi katliam yaşanır. 
Merzifon da bunlardan nasibini alır, ancak onlar kolejin 
güvenlikli duvarlarının ardındadır. 

Kardeşleri koleje bağlı okullarda öğrenim görmeye devam 
ederler.

1895 

Kolej ve stüdyo 
birlikte büyüyor
Katliamlar yüzbinlerce Ermeni’nin can kaybıyla 
sonuçlanmakla kalmaz. Sayısız köy ve kasabada, pekçok 
Anadolu şehrinde gündelik hayat altüst olur, yoksulluk daha 
da artar. 

Sonunda katliam taburları durdurulur ve Anadolu’ya yeniden 
bahar gelir. Yalancı, aldatıcı, geçici bir bahar… Şehirler, 
kasabalar yavaş yavaş toparlanmaya başlar. Bu süreçte 
Anadolu Koleji de ciddi bir büyüme dönemine girmiştir. 
Kampüs, eklenen yeni binalarla birkaç kat birden genişler. 
Öğrenci kayıtları artar, öğretim kadrosu büyür. Öğrenci ve 
öğretmenler ağırlıklı olarak bölgedeki Rum ve Ermenilerdir. 
Az sayıda Rus ve Türk de bulunur. 

Yüzyıl başında Merzifon Anadolu’nun öğrenim merkezi 
haline gelmiştir. Prof. Manissadjian tarafından düzenlenen 
kolej müzesinde 7.000’den fazla bitki ve hayvan türü örneği 
bulunur. Arshak Daghlian’ın yönettiği Anadolu Koleji Müzik 
Kulübü ve Orkestrası tüm Merzifon’da konserler verir. Yine 
tüm şehrin yararlandığı kolej kütüphesinde 1902 yılında 
kitap sayısı 4.500’e ulaşır, 1915’te ise 10.000’i aşar. 

Anadolu Koleji’nin yanı sıra üç Ermeni okulu daha açılır 
şehirde… Erkek çocukları için Surp Sahagian, kızlar için Surp 
Hripsimé ve Fransız Katolik Cizvit Okulu. Derken kolej, işitme 
engelliler için deneysel bir okul olan King School’u açar. 

Tsolag Anadolu Koleji’nde bir yandan mezuniyet fotoğrafları 
ve portreleri çekmekte, bir yandan kampüsteki inşaat 
faaliyetini belgelemektedir. Kamerasıyla stüdyonun dışına 
çıkmaktan da geri durmaz. İnsanları, mekânları, kentteki 
etkinlikleri ve kırsal manzaraları fotoğraflar. Bu görüntüler 
daha sonra kartpostallara dönüşürler.

1897

Hayat ve ölüm aynı yerden
Merzifon’da, Anadolu Koleji bünyesinde bir de dispanser 
bulunmaktadır. Çok kısa sürede bu dispanser büyük bir 
hastaneye dönüşür ve son derece yetkin bir tıp eğitimi 
vermeye başlar.

Bu hastane, aile öyküsünün içinde önemli bir yere sahiptir. 
Küçük kardeşe hayat verecek, ancak gelecekte ağabeyin 
ölümünü hızlandıracaktır.

Aram henüz 9 yaşındayken Sivas’ta sokakta bir mollanın 
saldırısına uğramış ve sağ bacağı ağır biçimde yaralanmıştır. 
Yaralı bacak yıllarca iyileşmez. Tsolag kolejin resmi 
fotoğrafçısı olduktan sonra, kardeşini bu hastaneye götürür, 

ancak enfeksiyon bir türlü denetim altına alınamaz. Sonunda 
Aram’ın bacağı bir operasyonla kesilir ve ölümden kurtulur.

Hastane, Türkiye’de modern tıbbın kurucularından biri 
sayılan Dr. Marden tarafından dönemin en yetkin sağlık tesisi 
haline getirilmiştir. İlk röntgen cihazı hastaneye 1900’lerin 
başında ulaşır. O dönemde radyolojinin bir tür fotoğrafçılık 
olduğu düşünülmektedir. Röntgen cihazının çalıştırılması 
görevi de kolejin resmi fotoğrafçısı olan Tsolag’a verilir. 
Tsolag, asıl işine ek olarak insan bedenine ait iç mekânları da 
fotoğraflamaya başlar! Röntgen ışınının zararlı etkilerinden 
henüz kimse haberdar değildir. Yüzünü hiç sakınmadan 
aygıtın başında işlem yapan Tsolag, yıllar sonra çene 
kanserine yakalanacak ve bu yüzden hayatını yitirecektir. 

1899 

Beş çocuklu büyük bir ev
Tsolag 27 yaşına gelmiştir artık. Harput Koleji’nden mezun 
Mariam Nakkashian’la evlenir. Evliliği izleyen 10 sene içinde 
6 çocuğa sahip olurlar, 5’i hayatta kalır. En küçüğü dışında 
Tsolag’ın bütün çocukları kolejin ilkokuluna giderler. Küçük 
Alice ise şanssızdır, çünkü tehcirin ardından kolej kapanır. 

Tsolag kendine bir aile kurmak, işini geliştirmek için 
uğraşırken İmparatorluk çalkalanmakta, Birinci Dünya Savaşı 
hızla yaklaşmaktadır. Tsolag objektifinin ardında, gündelik 
hayatın peşindedir. Ailesini tehlikeden uzak, güvende tutmak 
umuduyla iyi ve sadık bir yurttaş olmaya çabalar. Yaklaşan 
felaketi kimse anlamaz.  

Fotoğrafçılık işi çok hızlı bir biçimde büyümektedir. Kardeş 
gibi olan kuzen Sumpad Samsun’a taşınır, burada yeni 
bir stüdyo açar. Bu stüdyo da Dildilian Kardeşler adını 
taşır. Tsolag yoğun biçimde, köşe bucak Anadolu’yu gezer. 
Törenlerde, evlerde insan portreleri çeker, binaları ve şehir 
manzaralarını fotoğraflar. Dildilian fotoğrafları Doğu’dan 
Batı’ya, Trabzon’dan Konya’ya, her yerdedir. 

Bu arada İstanbul’a da seyahat eder. Phébus adıyla çalışan 
Ermeni fotoğraf üstadı Boğos Tarkulyan, meslektaşı Tsolag’ın 
bir portresini çeker. Dildilian adı, usta fotoğrafçılar arasında 
anılmaktadır artık.

Tsolag, giderek büyüyen ailesi için Merzifon’da Kolej 
Sokağı’nda büyük bir konak inşa ettirir. Bu güzel konakta 
100 kişiyi içine alabilecek büyüklükte bir de stüdyo vardır. 
Bütün komşuları kolejin öğretim kadrosundandır. Solunda 
müzik profesörü Dahglian, sağında Doğa Bilimleri profesörü 
Manissadjian, arkasında Türkçe profesörü Hagopian’ın 
evleri… 

Merzifon’da hayat sakin, mutlu ve refah içinde akmaktadır.

1900 

Yeni Dünya, yeni bir dünya
Tsolag’ın erkek kardeşi Aram artık yetişkin olmuştur ve 
ağabeyinin en büyük yardımcısıdır. Aram tek bacağıyla 
kolejdeki spor etkinliklerine katılamaz ama bilim ve 
teknolojiye meraklıdır. Okulda, ana binanın iki kulesi 
arasında telsiz radyo sinyalleri göndermeyi başaran öğrenci 
deneylerinin en aktif üyesidir. 

Aram, Dildilianların ününü daha da yaygınlaştıran panoramik 
şehir manzaraları ve kartpostallar hazırlama işinde 
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ağabeyine yardım ederek önemli rol oynar. Öyle ki bu 
çabaların sonucunda bir protez bacağa sahip olma şansını 
yakalar. Profesör Manissadjian tarafından Almanya’dan 
getirtilen yapay deri bacak, kolej hastanesinde başarılı bir 
operasyonla yerine takılır. Aram yıllar sonra bacağını kendi 
emeğiyle kazanmıştır…

Çocukluğundan bu yana içiçe olduğu fotoğrafçılık sanatına 
aşıktır Aram, Anadolu Koleji ise ona hem birkaç yabancı 
dil, hem de geniş bir vizyon kazandırmıştır. 1904’te ‘Yeni 
Dünya’ için hazırdır. Binbir zorluğa göğüs gerer, fotoğraf 
alanında öğretim veren ilk kurumlardan biri olan, dünyaca 
ünlü pek çok fotoğrafçıya beşiklik eden Illinois College of 
Photography’ye kayıt yaptırmayı başarır. Bavulunu toplar, 
Merzifon’dan Effingham’a uzun, zahmetli bir yolculuğa çıkar. 

Bir yıl içinde Aram okulu başarıyla tamamlar, ardından iki 
yıl süreyle ABD’de tutunmaya çalışır ama evine, ailesine 
duyduğu özlem giderek büyür, Merzifon burnunda tüter. Yeni 
bir dünya istemez, yuvasına döner sevinçle…

1908

Kısacık bir düş gibi
Merzifon’da bolluk ve mutluluk yılları beklemektedir Aram’ı… 
ABD’den dönerken yeni buluşlar, beceriler de getirmiştir 
beraberinde... Fotoğrafçılık faaliyetleri Dildilian Kardeşler 
Stüdyosu adı altında yürür, işleri daha da artar, çeşitlenir.

Osmanlı Ermenileri için de umutlu bir dönemdir bu…Yeni 
anayasa, yeni bir meclis ve bu mecliste 12 Ermeni vekil... 
Özgürlük ortamının giderek genişleyeceğine duyulan inançla 
kutlamalar, şenlikler, Kolej Sokağı’nda geçitler birbirini izler.

Oysa bu düş çok kısa sürecektir. Birkaç yıl içinde, Ermenileri 
hedef alan şiddet yeniden alevlenir. Adana katliamı ortalığı 
kan gölüne çevirir. 

Herşeye rağmen hayat devam eder, umut hiç eksilmez. En 
iyi bildikleri şeyi yaparlar: Çalışmak, dua etmek, vargüçleriyle 
hayata tutunmak.

Aynı yıllarda Aram bir fotoğraf stüdyosu da Konya’da açar. 
Jenanian Ortodoks Enstitüsü’nün kampüsünde. Enstitü 
Başkanı, Yale ve Columbia üniversitelerinde öğrenim görmüş 
parlak bir akademisyendir: Dr. Armenak Haygazyan. Aram’ı 
bizzat davet eder. Ancak stüdyonun ömrü kısa olur. 1910 
yılının sert kış koşulları hem Konya’daki stüdyoyu tahrip 
eder, hem de Aram’ın sağlığını bozar.

Daha sıcak bir yere, Güney’e göçetmeye karar verir. Adana’ya 
yerleşir ve yeni bir Dildilian Kardeşler stüdyosu daha kurar. 
Müşterilerinden biri de Sultan Abdülhamid’in at yetiştirmek 
üzere Anavarza’da kurdurduğu Çiflikat-ı Hümayun’un 
yöneticisidir. Aram, Sultan’ın atlarını fotoğraflar, ama 
karşılığında para alamaz!

1914

Öğretmenler askere, asker 
kampüse
1913-14 akademik yılında Anadolu Koleji zirve 
noktasındadır. Öğrenci sayısı 420’ye, öğretim görevlisi sayısı 
32’ye ulaşır. 10 Amerikalı öğretmene karşılık, 11 Ermeni, 9 
Rum, 1 İsviçreli ve 1 Rus öğretmen görev yapmaktadır.  

Hastane ise büyük bölümü genç Ermeni kızlarından oluşan 
çok sayıda hemşire mezun etmektedir.

1914 Baharı’nda kampüs Merzifon Amerikan Kız Okulu’nun 
50. yıldönümüne sahne olur. Ancak kutlamalar yarım 
kalır, okul yıllığı ilk kez o yıl yapılamaz. Dağılan 600 yıllık 
imparatorluğun üzerine Birinci Dünya Savaşı kâbus gibi 
çökmektedir. 

Kampüs o yıl, öğrencilerin törensel diploma yürüyüşü yerine 
Türk askerinin yürüyüşüne tanıklık edecektir. Savaş’ın 
patlamasıyla birlikte öğretim kadrosunda bulunan Ermeni 
ve Rum 8 öğretmen askeri hizmete alınır. Geride kalan 22 
profesörü bir araya getiren toplu portre Tsolag Dildilan’ın 
çektiği son akademik kadro fotoğrafı olacaktır. 

Savaş, öğrenci sayısında da yarı yarıya düşüşe neden olur. 
Hava iyice puslanmıştır.

1915

Çıplak ayaklarla ölüme
1915 baharı Anadolu’da yaşayan Ermenilere felaket ve 
yıkım getirir. Savaşla birlikte, vergi toplamak ya da asker 
kaçağı takip etmek bahanesiyle Ermenileri hedef alan köy 
baskınları, yağma ve talan ile ölüm olayları artar. 

Şubat 1915’te verilen bir emirle ordudaki tüm Ermeni 
askerler silahsızlandırılır ve işçi birlikleri kurulur. Yol yapımı 
ve eşya taşımada kullanılan bu birlikler ya açlık ve soğuğa 
terkedilerek, ya da katledilerek imha edileceklerdir. Asıl 
büyük dalga Van olaylarından sonra gelir. 24 ve 25 Nisan’da, 
“sözde Ermeni ayaklanması” bahane edilerek İstanbul’da çok 
sayıda Ermeni aydını tutuklanır ve öldürülür. 

Bu tarihten itibaren 24 Nisan, kuşaklar boyunca Ermenilerin 
belleğine “Ermeni Soykırımını Anma Günü” olarak 
kazınacaktır.

Ve tehcir başlatılır, ölüm alayları yola koyulur. Anadolu’nun 
dört bir yanındaki Ermeniler binlerce yıldır atalarına can 
veren topraklardan bir gecede sürülüp atılırlar. Çoğunlukla 
yanlarına hiçbir şey alamadan, korku ve teslimiyet içinde, 
kafileler halinde yürürler. 

Erkekler genellikle ilk ya da ikinci gün gruptan ayırılarak infaz 
edilirler. Savunmasız kadınlar, çocuklar, yaşlılar, yetimler 
kalır geride… Anadolu içlerine ve Suriye çöllerine, Deyr-
uz Zor’a doğru sürüklenirler. Tecavüze uğramamış ya da 
evlatlık olmak üzere alıkonulmamışlarsa, çetelerin yağma ve 
talanından kurtulmuşlarsa, yollarda açlıktan, susuzluktan, 
kolera ya da tifodan ölmemiş, yol kenarlarında çukurlara, 
önlerine çıkan nehirlere atılmamışlarsa bir toplama 
kampına ulaşırlar… Sonrası meçhul… Suriye, Lübnan, İran, 
Ermenistan, Fransa ya da ABD… Kendi yurtlarından sürgün, 
bambaşka coğrafyalara saçılırlar. Göçmen kamplarında, 
dilini ve kültürünü bilmedikleri yabancı diyarlarda, bir başına, 
yeniden hayat kurmaya çalışırlar.

En büyük katliamlar, Osmanlıların savaşı kaybetmesi 
durumunda “geleceğin Ermenistanı”na bağlanma tehlikesi 
taşıyan Doğu vilayetlerinde yapılır. Katliamlarda Teşkilat-ı 
Mahsusa birlikleri ve görevlendirilen bazı Kürt aşiretleri 
başrolü oynarlar. Bazı yerlerde onlara askeri birlikler, 
jandarma ve sivil halk da katılır. 

Anadolu artık Ermenilerin mahşer yeridir. 

Dildilian Kardeşler’in kamerası bu dönemde öncekilerden 
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farklı imgeler üzerine yoğunlaşacaktır. Artık mezunlar ve 
okul faaliyetleri yoktur ortada. Ne aile gezileri, piknikler, ne 
kutlamalar, düğünler... Piknik yapanları taşıyan vagonlar, 
Merzifon ovasından kalkan bereketli hasadın yüklendiği 
kağnılar, artık Ermeni kadınlarını, çocukları ve yaşlıları 
taşımaktadır. Yanlarına alabildikleri az sayıda eşyayla birlikte, 
olmayan bir geleceğe doğru... 

Koca bir halk çıplak ayaklarla ölümüne yürümektedir. 

Dildilian Kardeşler, hayatta kalmayı büyük ölçüde fotoğrafa 
borçludur. Yüzyıl başında Sivas ve Merzifon’da önemli 
nitelikteki kamusal olayları ve kişileri kayda geçirmek isteyen 
devlet yetkilileri hâlâ Dildilian’lardan başka fotoğrafçı 
bulamamaktadır yakın çevrede… Hükümetin hizmetinde 
çalışırlar.

Aram anılarında anlatır: İki kardeş belediye binasına 
çağrılır. Ermeni Mezarlığı’nda bulunduğu iddia edilen el 
bombası, tüfek ve bıçaklarla dolu bir tabuttan çıkan silahları 
fotoğraflamaları istenir. Marsovan’lı erkeklerin tehcirini 
‘haklı ve gerekli’ kılacak önemli ayrıntılardır bunlar... Aram 
yıllar sonra anı defterine şöyle yazar: “Silahlarla dolu olan 
tabutu kendileri gömmüş olmalıydılar, çünkü ne tabutun, ne 
de silah ya da kılıçların üzerinde hiçbir toz, pas ya da leke 
bulunmuyordu. Hepsi pırıl pırıldı.” 

Tek çare din değiştirmek
1915 yılında 43 yaşında olan Tsolag ve kardeşi Aram, 
askere alınacak yaştadır. Bu yaştaki erkekler çoktan savaşa 
gönderilmiştir. Kuşkusuz iki kardeş de askeri hizmete 
çağrılmış olmalı... Ailenin en küçüğü Alice anılarında, babası 
Tsolag’ı evde üniformasıyla dolaşırken hatırladığını belirtir. 

Dildilian kardeşler ne tehcire yollanır, ne de cepheye… Devlet 
hizmetinde çalışıyor olmaları hayatlarını kurtarır. Bir de tabii 
Müslüman olmaları!

Din değiştirme, daha doğrusu Müslümanlığı seçerek 
ölümden kurtuluş örnekleri o dönemde tüm Anadolu’da 
yaşanmaktadır. Ancak bu durum yerel görevlilerin izin 
verdiği ölçüde gerçekleşir. Din değiştirmek isteyen herkese 
bu imkân tanınmadığı gibi, din değiştirme fırsatı tanınan 
ailelerin büyük bölümü de, kurtulmak için bu yolu tercih 
etmez.

Tehcir dalga dalga şehre yayılmakta, yola çıkanların büyük 
çoğunluğu bir daha asla geri dönemeyeceğini bilmektedir. 
6 Ağustos’ta, aynı zamanda aile dostu olan yüksek rütbeli 
bir subay Dildilian konağına gelmiş, Tsolag’ı uyarmıştır: “Bu 
kadar büyük bir aileye yazık olacak. Yarın yapacağın ilk iş 
İslam dinine geçmek olsun. Tek çıkar yol bu.”

10 Ağustos’ta askerler kolej kampüsüne girerler, kampüsteki 
Ermenilerin tehciri başlamıştır. Aynı gün aile meclisi toplanır. 
Başka çıkar yol kalmamıştır.  Akşamüstü saatlerinde hep 
birlikte Hükümet Konağı’na gidip müftünün odasına çıkarlar. 
Hepsi birden müftünün sözlerini onun ardından tekrarlar: 
“Şehadet ederim ki Allah´tan başka ilah yoktur ve yine 
şehadet ederim ki Muhammed onun kulu ve Peygamberi’dir.” 

Sadece bu kadar! Kurtulmuşlardır! Önemli bir ayrıntı da 
ihmal edilmez. Hepsi birer Türk ismi almak zorundadır. 
İsimlerini kolejin Ermenice profesörü Krikor Gulian belirler, 
anlamlarını korumaya binbir özen göstererek… Ve Tsolag 
olur Pertev! Aram’a Zeki, Haiganouch’a ise Nadire adı konur.

Gidenler ve kalanlar
Tsolag ev halkını kurtarır, ancak geniş ailenin Merzifon 
dışındaki üyelerini korumayı başaramaz. Savaşın ortasında, 
seyahat ve iletişim kısıtlamaları altında öteki şehirlerdeki 
akrabalarıyla temasını yitirmiştir. Samsun, Vezirköprü, 
Trabzon ve Sivas’ta yaşayan teyzelerden, halalardan, amca 
ve dayılardan, onlarca kuzeninden ve yeğenlerinden bir daha 
hiç haber alamayacaktır. Öldürüleceğini anlayıp askerden 
kaçan en küçük kardeşi Shumavon ve kızkardeşi Parantsem, 
kocası ve üç çocuğu da dahil, hepsi tehcirle birlikte hayatını 
yitirir. Yüz binlerce mezarsız ölü arasında Dildilianlar da 
yerini alır.

Herşeye rağmen hayat ölümden daha güçlüdür. Kalanlar 
birbirine tutunarak yaşamaya devam eder. Onca kayıp, onca 
yıkıntı arasında şaşkın, çaresiz, acılı ve sessiz…  

Tsolagların aile evinde, sürgüne gidenlerin ardında bıraktığı 
evlerin bazılarında hayaletler belirir bir süre sonra… 
Tsolag, Aram ve kızkardeşi Haiganouch, bir grup genci 
mutlak ölümden kurtarmış, eve almıştır. Tam 18 genç… 
Evin mahzeninde, gizli köşelerde saklanırlar. Çoğu Aram’ın 
kolejden arkadaşıdır. Ortalık iyice yatışıncaya dek, yaklaşık 2 
yıl neredeyse hiç günışığına çıkmazlar. 

Aile, Noel ve Paskalya’yı perdeleri sımsıkı kapalı evde, zoraki 
ve daimi konukları ile birlikte sofranın etrafında sessizce 
kutlar. Bayram şenlikleri sanki çok uzak bir geçmişin anısıdır 
artık.

1915 - 1919

Karanlık yıllar
Mütarekeye dek süren karanlık bir dönem… Bu süreçte 
Tsolag hükümet için çalışmaya devam eder. Bu dönemde 
çekilmiş olan fotoğrafların çoğu Türk resmi kuruluşları 
tarafından kullanılır ve hiçbiri aile koleksiyonunda yer almaz. 

Ermeni tehcirinin ardından Kolej’deki öğrenci sayısı yarıya 
düşer. Eğitim Amerikalı ve Rum öğretmenlerle kısa bir süre 
devam ettirilir. Ancak ertesi yıl hükümet yetkilileri okulu 
kapatır. Ordu kampüsün büyük kısmına, bu arada hastanenin 
tamamına el koyar.

Öte yandan Merzifon’dan geçmekte olan Alman askerleri 
portre çektirmek ya da ellerindeki cam negatifleri bastırmak 
için sıklıkla stüdyoya uğramaktadır. Aram, katledilen 
Ermenilerin kafataslarıyla poz veren Alman askerlerinin 
fotoğraflarını saklar. Bu fotoğrafları mütareke sonrasında 
Samsun’a gelen, Amerikan Deniz Kuvvetleri’nde görev yapan 
Dr. Chase’e teslim edecek ve herkese göstermesini, olan 
bitenleri anlatmasını isteyecektir.

Tsolag’ın peşine düştüğü akrabalarından iki küçük 
kızkardeşi bulup kurtarması, bu dönemde aileye mutluluk 
veren en önemli gelişmedir. Tsolag, uzun uğraşlar 
sonucu Trabzon’daki yeğeni Adrine’nin izine ulaşır, ancak 
onu alıkoyan Türk ailesi İstanbul’a taşınmıştır. Bir aile 
dostundan yardım ister. Genç kız İngiliz güvenlik güçlerinin 
müdahalesiyle aileden alınır ve bir Ermeni tüccar aracılığıyla 
Samsun’a, oradan da Merzifon’a getirilir. 

Adrine’nin hayatta kalan tek kardeşi küçük Meline ise başka 
bir subay ailesi tarafından evlatlık alınmıştır. Tıpkı ablası gibi 
şans Meline’ye de güler, çünkü subay karayoluyla İstanbul’a 
giderken Merzifon’a uğrayacaktır. Tsolag titizlikle herşeyi 
ayarlar ve subayı evinde, zengin bir sofrada ağırlar. Gece 
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boyunca sunulan bol şarap ve tabii biraz da para, subayın 
sonunda ‘ikna edilmesini’ sağlar. Meline’nin üstü başı bit 
içindedir. Sıcak bir banyo hazırlanır, temiz kıyafetler giydirilir 
ve yatırılır. Küçük kız şaşkınlık içinde bağırır: “Şimdi bu 
benim yatağım mı?” 

Küllerden doğan yeni 
umutlar
Ve dünyayı kasıp kavuran savaş, 1. Dünya Savaşı nihayet bir 
gün biter. Osmanlı’nın müttefiki Almanlar çekilir, Anadolu 
toprağı bu kez İtilaf Devletleri’nin çizmeleri altındadır. 
Mütarekeden beş ay sonra, erken bir baharda Britanya 
Ordusu’na ait müfreze Merzifon’a ulaşır. Şehirde dengeler 
değişir, bu arada Anadolu Koleji de yeniden Amerikalılar’ın 
denetimine girer. 

‘Kılıç artıkları’ enkaz yığını arasından başını kaldırır. 
Gördükleri manzara korkunçtur.

Dağılmış aileler, mezarsız ölüler, zorla alıkonulmuş çocuk 
yaşta genç kızlar ve kadınlar, sokaklarda aç yatan yetimler…

Ağlayıp sızlanacak, yas tutacak zaman yoktur. Ayakta 
durabilen herkes geride kalanlar için çalışmaya koyulur. Bir 
kez daha, yepyeni bir umutla hayatı kurmak, yaşamak için 
çalışmak…

Dildilian ailesi de kolları sıvar. Tsolag tıpkı kendisi gibi 
1915 yılında din değiştiren Ermenilere sil baştan nüfus 
kaydı açmakla görevlendirilir. Çalışma ofisi aynı Hükümet 
Konağı’dır. 

Aram ise Samsun’a geçmiştir. Şehrin sokaklarında 
dolanan evsiz yetimler yüreğini parçalar. Tanıdığı insanlara 
mektuplar yazar, bir Ermeni yetimhanesi örgütlemek 
üzere yardım ister. Yirminin üzerinde olumlu cevap alır ve 
hemen işe koyulur. Çektiği fotoğraflar bu konuda önemli 
bir rol oynar. “Eminim bu paçavralar içindeki çocukları 
görmüşsünüzdür, işte çekmiş olduğum bazı fotoğraflar,” 
cümleleriyle elindeki resimleri toplantıya katılanların 
önlerine koyar... 

Mayıs’ta neşeli bir düğün
Bunca acı ve yoksunluk içinde büyük, güzel bir düğünün 
tam da sırasıdır şimdi… Sevmek ve umut etmek için, ölüme 
direnmek, hayata tutunmak için… 

Aram, nişanlısı Christine’le artık evlenmek istemektedir. 
Dildilian ailesi sevinçle karşılar bu dileği… Protestan kilisesi 
henüz cemaate geri verilmemiştir ama aile evinin alt 
katındaki koca stüdyo ve bahçe ne güne durmaktadır?

Bütün aile heyecanla düğün hazırlıklarına girişir. Davetiyeleri 
Aram’ın yeğenleri tek tek elde hazırlar. Düğüne 200’ü aşkın 
konuk katılır. Rum ve Türk dostların yanı sıra ABD’li, İngiliz, 
Fransız ve Rus davetliler de vardır. Özenle hazırlanan 
sofralarda çörek, baklava, dondurma ve sepetler dolusu 
şekerleme yer alır. 

Yeğen Hratchia keman sololarıyla davetlileri mest eder. 
Küçük bir koro şarkılar ve ilahiler söyler. Rum komşuların 
beraberinde getirdiği davulların gür sesi, hareketli dansları 
ortalığı şenlendirir.

Merzifon’daki büyük aile evinde güzel bir Mayıs düğününe 
tanık olur herkes. Gülmeye, eğlenmeye, unutmaya 
susamışlardır. 

O kopkoyu hüzün bir parça aydınlanır.

Mustafa Kemal ’le kesişen 
yollar
Mustafa Kemal Paşa 19 Mayıs’ta Samsun’a gelir, 25 
Mayıs’ta Havza’ya geçer. Aram’la Christine’in Merzifon’daki 
düğünü ise 23 Mayıs’ta gerçekleşir. Yeni evli çift düğünden 
birkaç gün sonra Samsun’a gitmek üzere yola çıkar. 
Aram’ın yengesi, Tsolag’ı n eşi Mariam da Samsun’daki eve 
yerleşmelerine yardım etmek üzere onlara eşlik etmektedir.

Aram hatıralarında, bu yolculuk sırasında Mustafa Kemal ile 
karşılaşmasına ramak kaldığını yazacaktır: “Yola koyulduktan 
sonra ilk gün Havza’da bir handa kaldık. Mustafa Kemal Paşa’nın da 
bu handa kalmakta olduğu söylendi bize. Başlangıçta aldırış etmedik 
ama sonra yengem, ‘Burada kalmayacağız’ diye söylendi. Dışarı çıktı ve 
15 dakika sonra geri gelerek, ‘Toparlanın, yakında bir tanıdığımız var, 
ona gideceğiz’ dedi.” 

Aram, Mariam’ın Mustafa Kemal’le aynı çatı altında kalmak 
istememesi nedeniyle çok özel bir fotoğraf çekimi fırsatını 
elden kaçırdığına çok hayıflanacaktır daha sonraları… Ne de 
olsa serde fotoğrafçılık vardır!

Yeniden doğmak…mümkün 
mü?
Samsun’a dönen Aram fotoğraf çalışmalarına ve yetimlere 
yardım faaliyetlerine devam eder. Anadolu Koleji’nin yeniden 
açılmasıyla birlikte Tsolag da Merzifon’da ticari faaliyetlerine 
tekrar başlar. 

İşgal kuvvetlerinin varlığına duyulan güven, hayatta kalan 
Ermenilerin bir kısmının doğdukları şehir ve kasabalara geri 
dönmelerine yol açar. O sırada henüz sağlıklı rakamlar elde 
etmek mümkün değildir ama kayıplar tahmin edilenin de 
ötesindedir. Tehcir öncesi Ermeni nüfusu 12.000 civarında 
bulunan Merzifon’da, 1920 yılında kalanların ve geri 
dönebilenlerin toplamı 3.000’i geçmez. 

Öte yandan ülkenin bazı yerlerinde soykırımın faillerine 
yönelik askeri mahkemeler kurulur, infazlar gerçekleştirilir.

Ermeni aydınları mütareke sonrası yılları “Yeniden Doğuş ve 
Kalkınma” devri olarak tanımlamakta, iyimser bir heyecan 
Ermeniler arasında dalga dalga yayılmaktadır. 

Mayıs 1918’de Rus sınırları içerisinde Ermenistan 
cumhuriyeti kurulmuştur. Savaştan zaferle çıkan müttefik 
güçlerinin Doğu’daki tarihi Ermeni vilayetlerini yeni kurulan 
cumhuriyetle birleştireceğine dair güçlü bir inanç uyanır. 
Bazı Ermeniler, buna göre gelecek hayalleri kurmaya 
başlamışlardır bile… 

Aram da anılarında bu hayallere tutunduğunu söyler; 
gelecekte hangi vilayette yaşayacağını planlamaya başlar…
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1920

Verilen ve dönülen sözler
Umut ve beklentiler hızla sönecektir. 

ABD Yüksek Komiseri Amiral Bristol’ün gemisi, Yakın Doğu 
Yardım Kuruluşu’nun gönderdiği malzemeleri ve çalışanları 
taşıyan iki ABD destroyeri eşliğinde Samsun limanına 
yanaşır. Aram’ın da içinde yer aldığı Ermeni Ulusal Komitesi 
üyeleri vakit geçirmeden ziyarete giderler. 

Amiral Bristol, Ermeni mahallesini ziyaret etmekten büyük 
memnuniyet duyacağını ifade eder. Harabeye dönüşmüş 
mahalleyi hep birlikte gezerler. İçine girilebilecek durumda 
tek bir ev bile yoktur. Amiral’i ödünç alınmış halı ve 
sandalyelerle alelacele döşenmiş, derme çatma kulüp 
binasında konuk ederler. 

Amiral Bristol avluda bekleyen insanları selamlamak için 
balkona çıkar ve şöyle der: “Gözünüzdeki yaşı, yüreğinizde 
korkuyu silmeye geldik… Daha önce tecrübe ettiğiniz 
tahribata bir daha asla maruz kalmayacaksınız. Biz halkınız 
için geldik buraya ve sizin güvenliğiniz için burada kalacağız.” 

Amiral’in tavrı çok kısa süre içinde değişecektir. Aram 
Samsun Hipodromu’nda düzenlenen bir at yarışını 
görevli olarak izlerken bu değişikliğe de tanık olur. Gemisi 
limana yanaşır yanaşmaz ilk iş olarak Amerikan Tütün 
Şirketi’nin başkanı Mr. King’i ziyarete gitmiş olan Amiral 
Bristol, hipodroma da Samsun’un en zengin ailelerinden 
Namlızade’lerin üstü açık, gösterişli kırmızı arabasıyla gelmiş 
ve Vali’nin yanına kurulmuştur. Aram, birkaç hafta önce 
ona gezdirdikleri harabeyi, üstü başı perişan, üzüntüden 
çökmüş yüzleri düşünür, sonra Amiral’in etrafını saran ince 
bastonlu, Enver usulü zarif fesli, beyaz pantolonlu, neşeyle 
gülümseyen gençleri süzer ve acıyla gülümser.

Marsovan’a ebediyyen veda
Bahar geldiğinde rüzgarın yönü tamamen değişir, tansiyon 
iyice yükselir. 

Merzifon’da durum tüm Ermeniler gibi Dildilian ailesi için de 
kötüye gitmektedir artık. Geride kalan az sayıda Britanyalı 
askerin de şehirden çekilmesiyle birlikte Ermenilere yönelik 
tehditler yeniden artar. 

Şehri terkeden Ermenilerin evlerini ve işyerlerini işgal edenler 
“ya dönerlerse, ya geri vermeye mecbur kalırsak” korkusunu 
henüz üzerinden atamamıştır. Mütareke yılları hem bu 
korkuları, hem de ayrışmayı besler, büyütür. Tsolag ise, işgal 
kuvvetleriyle kurduğu yakın diyalog ve işbirliği nedeniyle 
hedeftedir. 

Bir süreliğine Samsun’a, kardeşi Aram’ın yanına yerleşmeye 
karar verir. Eşini, en büyük oğlunu, küçük kızını ve iki yeğenini 
yanına alır. Yeniden açılan Anadolu Koleji’nde öğrenimlerine 
devam eden üç oğlunu Merzifon’da, yatılı olarak bırakır.

En kısa zamanda, şartlar biraz düzeldiğinde, ailesiyle birlikte 
Merzifon’a geri dönmeyi umut etmektedir. Ne yazık ki bu 
beklenti hiçbir zaman gerçekleşmez. Tsolag çok sevdiği 
Merzifon’u ve kendi evini bir daha asla göremeyecektir. 

Son Noel
Samsun görece daha güvenli bir ortam sunar Tsolag ve 
ailesine… Kardeşi Aram’la yanyana çalışmaya başlarlar 
yeniden. Stüdyonun işleri yolunda gitmektedir. Dildilian 
Kardeşler Stüdyosu, yıllar boyunca Samsun kartpostallarında 
kullanılacak olan pek çok fotoğrafı bu dönemde çeker.

Tsolag ve Aram şehirdeki sivil yaşamın görsel 
vakanüvisleridir. Öte yandan, Mustafa Kemal’in ardından, 
Anadolu’nun içlerine doğru hareket etmek üzere Samsun’a 
gelen önemli isimleri de yoğun biçimde fotoğraflar, Türk 
Kurtuluş Savaşı’nın özel bir dönemine yakından tanıklık 
ederler. 

Kısa bir zaman sonra kızkardeşleri Haiganouch da ailesiyle 
birlikte Samsun’a gelir. Mariam’ın ailesi, yeğen Nakkashianlar 
ise zaten buradadır. 

Aram’ın ilk çocuğu Markarid aileye sevinç getirir. 1914’ten bu 
yana yaşanan kayıpların ardından ilk doğumdur bu… Minicik 
“inci tanesi”, ailenin geleceğe yönelik umutlarını yeşertir.

Hâlâ iyimserdirler. Samsun’da güvende olduklarını 
düşünürler. Büyük aile birarada, herkes işinde gücündedir. 
Noel’i gizlisiz saklısız kutlamak bile mutluluk verir. Çok 
yakında yuvalarına, sevgili Merzifon’a dönmeyi ümit 
etmektedirler.

1921

Son vuruş ve tükeniş
Oysa ertesi kış Merzifon’da koşullar daha da kötüleşir. 
Kolej bir kez daha, nihai olarak kapanır. Tsolag’ın oğlu 
Humayag, Rum milliyetçileri ile birlikte bir komploya katıldığı 
gerekçesiyle Amasya’da hapse atılır. 

Yunan savaşı, toplu katliamların bu kez ülkedeki Rumlara 
yönelmesine neden olmuştur, ama Ermeniler de nasibini bol 
bol almaktan geri kalmaz. 

23 ve 31 Temmuz 1921 tarihleri arasında Merzifon’da 
binlerce Rum ve Ermeni katledilir. Kolej kampüsüne sığınan 
bir kaç yüz insan dışında hayatta kalan olmaz. Kampüse 
sığınanlar arasında, o sırada şehre dönmüş olan Tsolag’ın 
kızkardeşi Haiganouch, dört çocuğu ve Tsolag’ın kolejde 
öğrenimlerine devam eden iki oğlu da vardır. 

Ortam biraz olsun yatışınca Haiganouch bütün çocukları 
yanına alıp Samsun’a sığınır. 

Aile üyelerinin kaleme aldığı hatıralarda, bu dönemde, 
Merzifon’da ve Samsun kırsalında Topal Osman’ın düzensiz 
kuvvetlerinin giriştiği korkunç katliamlar yer alıyor. 

Samsun şehri hem şehirdeki kalabalık yabancı kolonisi, hem 
de yerel halktan ileri gelenlerin müdahalesiyle bu saldırıların 
dışında kalır. Ancak Topal Osman, artık çalan son çanları 
simgelemektedir. 

Merzifon’a dönüş umudu tamamen yokolup gitmiştir. 
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1922

Ve gemi gidiyor
Olanca şiddetiyle süregiden Türk-Yunan savaşı politik 
atmosferi belirlemekte, kaçınılmaz son giderek 
yaklaşmaktadır. Tsolag ve Aram, eşleri ve kızkardeşleriyle 
birlikte enerjilerinin büyük kısımını yetimlere adamıştır. 
Yakın Doğu Yardım Kurumu’ndaki ABD’lilerin de yardımıyla 
bakımını üstlendikleri yetimlerin sayısı 1.200’e ulaşmıştır. 

Eylülde Yunanlıların yenilgisi ve İzmir yangını ile birlikte 
Samsun’daki Rum ve Ermenilerin konumu da artık iyice 
çıkmaza sürüklenmiştir. Kasım’da bütün Ermeni ve Rum 
Hıristiyanlar, ya Samsun’u terketmek ya da bir kez daha 
Türkleştirilmek seçeneğiyle karşı karşıya kalırlar. 

Yakın Doğu Yardım Kuruluşu’nun yetkilileri Ermeni yetimlerin 
Yunanistan’a nakli için bir gemi getirileceği konusunda 
Aram’a güvence verirler. Bu arada Rum yetimleri Atina’ya 
götürmek üzere Glasgow’dan gelen Belgravia gemisi 
Samsun’a ulaşmıştır bile… 

Yakın Doğu Yardım Kuruluşu’nun yöneticisi geminin 
hareketinden tam bir gün önce, başka bir gemi gelmeyeceği, 
Ermeni yetimlerin de Rumlarla birlikte aynı gemiye binmek 
zorunda olduğu bilgisini verir. 

Toparlanmak için 24 saat vardır. Hiçkimseleri ve hiçbir 
şeyleri olmayan çocukları hazırlamak çok da zor değildir. 
Ama bu arada Dildilianlar aile meclisini de toplar ve aynı 
gemiyle vatanlarını terketme konusunda karara varırlar.

Aynı günlerde Ermeni Patriği Zaven de İstanbul’u 
terketmektedir. 

Geleceğe yolculuk
Sonraki 24 saat çok yoğun bir toparlanma çabasıyla geçer. 
Olağanüstü zor koşullar altında bile olsalar fotoğrafları 
ve cam negatifleri büyük ölçüde muhafaza edip yanlarına 
almakta hiç tereddüt etmezler. Belli ki belirsiz bir geleceğe 
doğru yolalırken tüm geçmişi, anıları ve tanıklıkları 
beraberlerinde taşımak onlara iyi gelmektedir. 

Tsolag kamerasını yanından hiç ayırmaz, gemide fotoğraf 
çekmeye devam eder. Belgravia’da yaşam şartları çok 
zordur. Rum yetimler ve bakıcıları güverte üzerinde kalma 
şansına sahipken, yolculuğa sonradan eklenen Ermeni 
yetimler ve belirsiz aileler, basık ve havasız alt güvertelerde 
ya da üstü açık bölümlerde dip dibe kalmaktadırlar. Asıl 
önemlisi yiyecek ve su son derece kısıtlıdır.

Çıkan bir fırtına sonrasında gemi Odessa’ya sığınır. Beş gün 
sonra kırık bir direk ve açlıktan ağlayan yetimlerle İstanbul’a 
varır. Karaya çıkış izni bir türlü gelmez. Bir gemi dolusu aç 
çocuk üç gün boyunca limanda beklemek zorunda kalır. Bu 
arada Belgravia’nın gövdesinde hasar oluşur ve su almaya 
başlar, ancak Pire’ye doğru yola çıkma emri gelir. Yapacak 
başka şey yoktur. Yolda, yaşça büyük oğlanlara gemideki 
suyu boşaltma görevi verilir. 

1923

Yeni bir yuva,
 yeni başlangıçlar
Yunanistan’da daha iyi koşullar beklememektedir 
Dildilianları… Ülkenin, kıt kaynaklarıyla, savaş sonrası oluşan 
korkunç göç dalgasına dayanması neredeyse imkansızdır.  
Pontus’tan, Anadolu’dan ve kıyı bölgelerden sınırdışı edilen 
Rum nüfusun yanı sıra pekçok Ermeni ailesi de bu en yakın 
ülkeye kendini dar atmıştır. Göçmen kamplarında yaşanan 
sefalet zaman zaman dayanılmaz bir hâl alır. Ama dayanırlar. 

Sadece bir yıl sonra, Atina yakınlarındaki yeni evlerini elleriyle 
inşa ederler. Aynı yıl Anadolu Koleji de Selanik’te yeniden 
doğar. 

Tsolag Atina’da Kokina’da yeni bir fotoğraf stüdyosu açar 
ve aile geleneği olan fotoğrafçılığı oğluna ve kızına aktarır. 
Küçük oğlu öğrenimini Selanik’teki Anadolu Koleji’nde 
tamamlar ve sonraki yıllarda okulun mütevellilerinden biri 
olur. 

Aram ailesiyle birlikte Kaliforniya’ya göçeder, fotoğrafçılık 
kariyerini sürdürür. Haiganouch ve çocukları ise Fransa’ya… 

Uluslarının kaderini taşırlar sırtlarında… Tesbih taneleri gibi 
dağılırlar…

Hiçbir yurt öyle sevilemez
Yeni yuvalar, yeni başlangıçlar kurulur. Ama gidenler, 
anayurtlarını unutamaz. Yitik ülkenin fotoğraflarını, 
kartpostallarını saklarlar yıllarca, sımsıkı... Kaybetmemek 
için anılarını kaleme alırlar. Evlerinin krokisini çizerler. 
Sesleri, kokuları, görüntüleri yığarlar içine. 

Büyükbabanın kundurasındaki kelebekler, kolej kampüsünde 
beslenen iki küçük ayı yavrusu için uydurulan çocuk şarkısı, 
Aram’ın düğün şölenindeki soğuk şerbetler için dağdan kar 
taşıyan, düğün süresince arka avluda anırıp duran eşekler, 
özgürce kutlanan Noel yemeklerinin şen sofrası, Merzifon 
ovasının bereketli hasat zamanı, İris Nehri’nin yeşil, tatlı 
suları burunlarında tüter… 

Hiçbir yurt bir daha öyle sevilemez.
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Çekirdek aile birarada.  
Tsolag ve Mariam ortada, etraflarında çocukları ve aileye 
katılan bir yetim kuzen ve yetim komşu kızı. Merzifon 1919

Dildilian Ailesi
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Baba Krikor ile kardeşi Haroutioun’un eşleri Elbiz ve Louisa Dildilian çocukları ile. 
Sivas, yaklaşık 1894.

Küçük Alice halası Nevart’ın kucağında. 1912Üç kız kardeş. Nevart, Haiganouch, Parantsem. 
Yaklaşık 1912.

Büyük kızkardeş Haiganouch Medaksian 
çocuklarıyla. Yaklaşık 1910.
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Mariam Nakkashian evlenmeden hemen önce, 1899 Alice Dildilian (daha sonra Marsoobian) kucağında 
bebeğiyle. Yaklaşık 1920.

Tsolag’ın anne ve babasının kaybından sonra Dildilian Ailesi. Tsolag en solda oturuyor, yanında kardeşi Aram. Amcası Haroutioun ve yengesi Elbiz ortada. 
Tek çocukları Sumpat resmin sağında. Tsolag’ın üç kızkardeşi, Markarid, Parantsem, Nevart arka sırada ayakta. Küçük Shumavon önde. Sivas, 1895

Dildilian’ların Sivas’taki aile evinin hiç fotoğrafı kalmamış geride. Ne gam! Evin her köşesi Aram Dildilian’ın belleğine adeta kazınmış. 
Aram bu desenleri yıllar sonra, 1940’larda anılarının ışığında çizmiş. Evin dış görünümü, yerleşim planı, oturma odası, arka avlu ve çeşme, yazlık mutfak, 
mutfaktaki araç gereç, hepsini tek tek zihninde canlandırmış.
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Stüdyodan Portre Çalışmaları
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Şehirler, Sokaklar

Sivas’ın panoramik görünümü. Yaklaşık 1900.

Merzifon’un panoramik görünümü. Yaklaşık 1914.

Merzifon’un panoramik görünümü. Yaklaşık 1913.

Sivas’ta Surp Asdvadzadzin Katedrali.
1950’de tamamen yok oldu. Yaklaşık 1900’ler.

Merzifon’da, yalnızca erkeklerin katıldığı düğün kutlaması. 
Kilise görevlisi çocuklar önde, yakasına çiçek takmış damat arkada. 
1890-1900 arası. 

Sivas Gök Medrese. Yaklaşık 1900. Sivas Küçük Minare. Yaklaşık 1900.
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Anadolu Koleji Ana Binası ve oyun alanı. Yaklaşık 1903.

Biçki - Dikiş dersi. 1914.

Jimnastik dersi. 1914.

Kolej Atölyesi’nde mobilya üreten öğrenciler. 
Hem meslek öğreniyor, hem de okul  harçlarını ödüyorlar. 
Yaklaşık 1905.

Yemek dersi. 1914.

İşitme engelliler için açılan King School’da 
Arshelous Der Kaloustian ders veriyor. Yaklaşık 1900’ler.

Müzik Kulübü Orkestrası. 1914.

Anadolu Koleji

Amerikan Hastanesi

Amerikan Hastanesi’nin yeni binası 1914’te bitirildi. 

Dr. Marden bir ameliyat esnasında. Yaklaşık 1906. 
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Yetimler, Yetimhaneler...

Dr. Marden bir ameliyat esnasında. Yaklaşık 1906. 

Merzifon Anadolu Koleji’nde koruma altına alınan üç yetim çocuk. 
Yakın Doğu Yardım Kuruluşu’nun sağladığı yün kıyafetler giyiyorlar. Yaklaşık 1919. 

Yetim kızlar patates soyuyor. 1921. Bayan Phelps Türk kışlasından getirdiği 
Fatima ile birlikte. Şapkasında Yakın Doğu 
Yardım Kuruluşu’nun amblemi var. 1919.
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Yetim oğlanlar Anadolu Koleji’nde bakım altında. Savaşın hemen sonrasında Merzifon’da 2.500 yetim toplandı. 
Dildilianlar yetim çocuklara ayrılan okulun örgütlenmesine katkıda bulundular. 1919

Merzifon’daki Yetimhane’ye kabul edilen 42 Rum çocuktan bir kısmı. 
Bit tedavisi için ilaç uygulanmış. 1919.

Yetim çocuklar öğretmenleriyle birlikte. Aram 2. sırada soldan dördüncü. 
Yaklaşık 1921.

Merzifon’da yetim kızlar. 7 numara Rum, 8 numara Türk, 
diğerleri Türk ailelerinden  geri alınan Ermeni yetimler. 1919. 

Merzifon yetimleri saçkıran tedavisi görüyor. 
Çocuklara katran başlığı takılıyor. Yaklaşık 1919.
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Ölüm tarihleri: 1915

Merzifon Anadolu Koleji’nin 1914 - 15 öğretim kadrosunda yer alan 7 Ermeni ve 2 Rum Profesör 
1915 - 21 yılları arasında öldürüldüler. Öldürülenler “X” ile işaretlenmiş.

Dildilianlar’ın kayıtlarında öldürülenlerden yanlızca bazılarının isimleri yer alıyor.

1. Hovhannes Hagopian. (Türkçe, Arapça ve Farsi Diller üzerine ders veren Dil Bilimci.
Osmanlıca Gramer kitabı ve İngilizce - Ermenice sözlük yazarı)
2. A. G. Sivaslian. (Matematik ve Astronomi Profesörü)
3. D. Theocharides. (Yunanca Profesörü)



22|

Aile koleksiyonundaki bir cam negatiften. 1914-18 arası bir döneme ait.

Hekimhan’da katledilen Ermeniler’den geriye kalanlar.
Alman askerler tarafından 18 Kasım 1918’de çekilmiş ve tab edilmesi için Tsolag Dildilian’a verilmiş.
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Soldan sağa: Dildilian kardeşlerden Parantsem, eşi Yervant ve ailesi. 
1915’te çocukları Hrant 3, Hratchia 5 yaşındaydı.
Chirinian’lar 1915’te tehcire Vezirköprü’den gönderildiler. 
Onları bir daha gören olmadı.

Soldan sağa: Dildilian Kardeşler’in kuzeni Sumpad Samsun - Sivas Demiryolu 
Projesi’nde mühendis olarak görev yapıyordu.
Eşi Prapion ve çocukları ile birlikte tehcirde can verdiler. 
Öldüklerinde Tsorig 4, Chahine 2, Vahan 1 yaşındaydı.
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Küçük Şehirde Çağdaş 
Eğitim: Anadolu Koleji
Merzifon’da Protestanlık öğretisini yayma amaçlı misyon 
çalışmaları 1850’lerde başlar. Bu amaçla açılan İlahiyat 
Okulu bünyesinden önce bir lise, daha sonra Anadolu Koleji 
doğacaktır. 

1886’da kurulan Anadolu Koleji 2 yılı hazırlık olmak 
üzere toplam 6 yıllık bir eğitim öngörmektedir. 1908’de 
hazırlık eğitimi 4 yıla çıkarılır ve eğitim süresi toplam 
8 yıla yükseltilir. Okulun öğretim dili İngilizcedir. Ayrıca 
Fransızca, Türkçe, Ermenice ve Yunanca okutulmaktadır. 
Kolej programında fen bilimlerinin yanı sıra Ermeni ve 
Yunan mitolojisi, astronomi, felsefe, psikoloji, uluslararası 
ekonomi-politik, Hıristiyanlık tarihi ve felsefesi, Türk hukuku 
gibi dersler de yer alır.

Kolejin 35 yıllık eğitim hayatı boyunca Ermeni ve Rum 
öğrenciler çoğunluğu oluşturur. 1901’de toplam 250 
öğrencinin 175’i Ermeni, 75’i Rum iken, 1914’te 425 
öğrencinin 160’ı Ermeni, 205’i Rum, 35’i Rus, 25’i Türk’tür. 

YURTDIŞINDA YÜKSEK LİSANS

Kolej, başarılı mezunlarını İlahiyat Okulu’nda veya kendi 
bünyesinde işe alır. Birçok öğrenciye burslar bulunur, Avrupa 
ve ABD’de master ve doktora çalışmalarına yollanır. Osmanlı 
yetkilileri okulun “alî” derecesini tanımaz ve “rüşdiye” olarak 
niteler, ancak mezunlar yurtdışında, lisans eğitimlerini 
tamamlamış kabul edilerek yüksek lisans programlarına 
davet edilirler.

1890’ların sonunda, okulun tam zamanlı eğitim kadrosunun 
yarıdan fazlası bu okuldan mezun olmuş Ermeniler ve 
Rumlardan oluşmaktadır. Kolejin önemli bir özelliği de 
öğrencilere karşılıksız burs ve yardım yerine, öz-yardım 
esasına göre destek olmasıdır. Buna göre, öğrenciler 
okulun demircilik, marangozluk, ciltçilik, fesçilik ve terzilik 
atölyelerinde, bahçesinde ya da üzüm bağında çalışarak 
veya belletmenlik yaparak ücretsiz okuma olanağı elde 
edebiliyorlardı. 

Anadolu Koleji’nde son derece hareketli bir kültürel hayat 
vardı. Müzik korosu, dergiler, edebiyat kulüpleri, arkeoloji 
kulübü ve çok zengin bir Doğa Tarihi Müzesi bulunuyordu. 
Bir yüzme havuzu da olan kampüste pekçok spor kulübü 
faaliyet gösteriyordu.

KOLEJDEN SÜRGÜNE

Okuldaki serbest ortama, Meşrutiyet’le birlikte gelen ifade 
ve basın özgürlüğü de eklenince öğrenciler giderek daha 
çok politize oldular. Hükümet zaten kuşkuyla baktığı kolejin 
“Rumlar ve Ermeniler hesabına çalıştığından” artık iyice 
emindir. 1. Dünya Savaşı’yla birlikte hem eğitim kesintiye 
uğrayacak, hem de kampüsteki Ermeniler 1915 tehcirinden 
paylarını alacaktır. 

Ermeni öğrencileri, profesörleri ve çalışanlarını kurtarmak 
isteyen Amerikalı yöneticiler Kaymakam’a rüşvet önerirler. 
Jandarma kumandanına teslim edilen 275 lira hiçbir 
yarar sağlamaz. Gelen emirde, kampüs sahasında 
Amerikalılardan başka kimsenin kalamayacağı belirtilir. 
Öğretim kadrosundaki 15 Ermeni profesörün tamamı ve 30 
müstahdemden 20’si aileleri ile birlikte tehcir edilir.

Müdür George E. White o korkunç günü daha sonra 
yayınlanan anılarında şöyle anlatır:

“10 Ağustos sabahı, evlerine gidemedikleri için yaz okuluna devam eden 
öğrencilerle sabah dualarını ederken, Dr. Marden’in beyaz yüzü kapıda 
belirdi ve fısıltısı duyuldu: ‘Geldiler.’ (…) Yetkililer kapıları zorlayarak 
girdiler ve (…) tüm Ermenilerin teslim olmasını emrettiler. İki saat 
boyunca münakaşa ettik ama silahlı adamların sayısı neredeyse otuza 
yükselmişti ve arama, kapıları parçalayarak ve her girişi zorlayarak 
yapılıyordu. En sonunda, Ermeni dostlarımız, daha fazla muhalefetin 
faydadan çok zarar getireceğini hissederek, kendi rızalarıyla ortaya 
çıktılar ve teslim oldular. Her aileye bir kağnı verildi. Bunların üzerine 
çok az miktarda yemek, yatak ve kişisel bazı eşyalar yığıldı. Anneler 
ve çocukları bunların üstüne oturuyor, erkekler arabanın yanında 
yürüyordu. Kafile yola dizilirken etrafıma bir grup toplandı ve onlarla 
dua ettim. (…) Güzelim kampüsümüzden alınıp zorla tehcire tabi 
tutulan 72 kişiden hiçbiri geri dönmedi.”

Savaş sırasında bir ara kapatılan, daha sonra yeniden açılan 
kolej 1921’de yeni kurulan milli hükümet tarafından nihai 
olarak kapatılır, öğrencileri dağıtılır, mallarına el konur ve 
tüm Amerikalıların 2 gün içinde ülkeyi terketmesi istenir. 
Ve Anadolu Koleji Merzifon’daki 35 yıllık yaşamını noktalar, 
Selanik’e taşınır.

Kayıp halkıma, yitip giden o 
kayıp ihtişama ağlıyordum…
Aram, mütarekenin imzalandığını duyduğu gün çelişik 
duygularını kaleme almış:

“Yaşamsal öneme sahip o gün, yani 11 Kasım 1918’de Alman-Ermeni 
dostlarımdan birini bahçesinde ziyaret ediyordum. Üzüm suyundan 
pekmez yapıyorduk. Arkadaşımın oğlu şehir merkezinden geldi ve 
ortalıkta mütareke yapıldığına dair sözler dolaştığını söyledi. Sevinçten 
havalara uçmuştuk. Samsun’a gitmek için hazırlıklara başladım hemen. 

Son üç, dört senedir herhangi bir dini törenden ya da kilise hizmetinden 
mahrum kalmış, aile ortamlarımız içine sıkışmıştık. Ertesi Pazar, 
Protestan, Ermeni, Alman ve Rumlardan oluşan karışık bir grup, öğle 
yemeklerimizi yanımıza alarak Amasya’nın meşhur antik kalesine 
tırmanma kararı aldık. 

Daha önce de oradaki mağaralara tırmanmayı istemiştik ama 
Türk mahallesinden geçmek zorunda kalacağımız için buna cesaret 
edememiştik. Bizim için uzun ve yorucu bir dağ yürüyüşü olacaktı 
ama en sonunda başardık. Hedeflediğimiz noktaya vardığımızda derin 
bir nefes çektik. Manzara nefes kesiciydi. Bütün görkemiyle Amasya 
ayaklarımızın altındaydı. Sağımda, yeşil bağların ve bahçelerin 
arasından Yeşilırmak’ın [İris] zarif bir kavis çizerek şehre doğru 
ilerlediğini görüyordum. Tepenin en üstündeki Surp Garabed’i yarı 
harap bir halde görebiliyorduk buradan…

Sağda, önümüzde yer alan Ermeni mahallesinin tümüyle yakıldığını da 
(Türkler intikam amacıyla Ermeni evlerini yakmıştı) görebiliyoruz… 
İleride kayalık tepeciklerin üstündeki fakir Ermeni evleri vadideki 
kayalara tutunmuş durumda. 

Her biri ufak, kırılgan köprülere sahip olan bu küçük evlerin öksüzler 
gibi sahiplerinin dönüşünü beklediklerini hissediyoruz. Yürek burkan 
bir manzara. 

Sol tarafta hükümet binalarını, köprüleri, pazar yerini, dükkânları 
ve sayfiye evlerinin ve bağların tepelere kadar uzandığı Soğuk Pınar 
vadisini görüyoruz. Tepelerin eteğinde ise güzel evlere sahip olduğu 
için Türk ve Alman subayların yerleştiği, dolayısıyla tahrip edilmeden 
kalan Protestan mahallesi duruyor. Daha uzakta, ırmağın iki yanında 
bağlar, bağevleri ve un değirmenleri sıralanıyor; Antik Roma’dan kalan 
üç büyük kemerli o köprüden sevdiğimiz insanlar ve sevgili ulusumuz 
ölümüne yürümüştü… 
Kayanın üstündeyken müthiş bir hazza, zafer duygusuna kapıldık 
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ve hep birlikte zafer ve övgü şarkıları söylemeye başladık farkında 
olmaksızın… Hemen sonrasında Rum kilisesi ilk kez çanlarını çaldı 
(Osmanlı Türkiyesi’nde kilise çanlarının çalması kanunen yasaktı); 
o an gözlerimizden sevinç yaşları döküldü. Hepimiz farklı nedenlerle 
gözyaşı dökmekteydik… 

O nehir köprüsünün üzerinden geçen sevdiklerimin kaybına ağlıyordum 
ilk defa. Kayıp halkıma, yitip giden ve bir daha geri dönmeyecek olan o 
kayıp ihtişama ağlıyordum…”

Kolejde ayılara ‘hoşgeldin’ 
partisi
Aram Dildilian 1900’lerin ilk yıllarında hazırlık sınıfını 
okuduğu Anadolu Koleji kampüsündeki hayatı şöyle anlatıyor:

“Yaz gecelerinde arada sırada bir kaç arkadaşla birlikte kolejin 
havuzuna gizlice atlayıp, bir kaç dakikalığına yüzme cesaretini 
gösterirdik. Daha fazla duramazdık çünkü gece bekçisi Mıgırdıç Emmi 
ortalıkta geziniyor olurdu. A bir de şöyle bir eğlencem vardı: Sivas 
dağlarında bulunup getirilen ayı yavrularını seyrederdim. O kadar 
kısa bir sürede büyümüş ve tehlikeli, başına buyruk olmaya başmışlardı 
ki, Chester Tracy birkaç cüsseli oğlanın yardımıyla onlara tırmanma 
merdiveni ve yüzme havuzu da içeren bir ev, uyumaları için de güzel bir 
mağara yaptırmıştı. Ayılar bu eve taşınacakları zaman hoşgeldin partisi 
düzenlemiştik. Bütün kolej, kızlar okulu ve yetimhane dışarı çıkmıştı. 
Profesör Manisacıyan onları Ursus ve Ursula olarak adlandırmıştı. 
Hepimiz ayılar için şarkı söylemeye başladık.

Mer arçerı inç guden den den den / Bizim ayılar ne yer yer yer yer
Yerguşapti Mar ci meg meg meg meg / Pazartesi mer-ci- mek mek mek 
mek
Yerekşapti Pu rasa sa sa sa / Salı pı-ra-sa sa sa sa
Çorekşapti Lup ya ya ya ya / Çarşamba fa-sul-ye ye ye ye
Hinkşapti Hal va va va va / Perşembe hel-va va va va
Urpat Ma dzun dzun dzun dzun / Cuma yo-ğurt ğurt ğurt ğurt
Şapat Pi lav lav lav lav / Cumartesi pi-lav lav lav lav
Giragi Keş geg geg geg geg / Pazar keş-kek kek kek kek

Kış aylarında her Cuma akşamı profesörlerimizden özel dersler 
alırdık. Bütün bina dolardı, binlerce kişi olurdu içerde… Kolej halkının 
yanı sıra kentteki insanlar da gelirdi. Bunun dışındaki etkinlikleri ise 
sevmezdim. 

Her tür oyun oynardık futbol, beyzbol, olimpik oyunlar. Diğer kolej 
çocuklarıyla birlikte yüzmeye, balık tutmaya, dağa çıkmaya ya da 
piknik yapmaya gidemedim hiç…”

Sivas: 
Ardzruni Krallığı’nın Beşiği
Sivas vilayeti, Antikçağ’da Ptolemaios tarafından Küçük 
Ermenistan olarak adlandırılan bölgenin büyük bir bölümünü 
kaplıyordu. Tarih boyunca sayısız kez işgale uğradı, yönetim 
sürekli el değiştirdi, ancak en büyük yıkımlara Moğolların 
ve Timurlenk’in istilaları yol açtı. Osmanlılar ise göçebe 
aşiretleri buralara yerleşmeye teşvik ederek homojen yapının 
tamamen parçalanmasını sağladılar.

1. Dünya Savaşı’nın arifesinde Sivas’ta yaşayan Ermeni sayısı 
204.472’ydi ve vilayetin toplam nüfusunun % 25’ten fazlasını 
oluşturuyordu. Vilayet sınırları içerisinde 241 yerleşim 
birimine dağılmış olan Ermenilerin 198 kilisesi, 21 manastırı 
ve toplamda 20.599 öğrenciye eğitim veren 204 okulu vardı. 
Geleneksel olarak şehirde zanaat Ermenilerin elindeydi; 

bıçakçılar, kuyumcular, kalaycılar ve silah üreticilerinin ünü 
tüm imparatorluğa yayılmıştı.

1025’te Ermeni Kralı Senekerim tarafından inşa ettirilen 
kentin 2 km kuzeyindeki Surp Nışan manastırı yaklaşık 
900 yıl boyunca başpiskoposluk merkezi oldu. Bölgenin en 
önemli hac merkezi olan manastırda bir zamanlar sayıları 
300’ü aşan Ortaçağ’dan kalma Ermenice elyazması kitap 
bulunuyordu. 

Surp Nışan Manastırı ve çevresindeki arazi bugün askeri üs 
olarak kullanılıyor. Sivas’ta kilise, manastır ve okullardan 
geriye hiçbir şey kalmadı. 

YEMYEŞİL BİR SANCAK: AMASYA 

Sivas vilayetinin dört sancağından biri olan Amasya’da, 1915 
öncesinde yaklaşık 200 bin olan nüfusun 31.717’si Ermeni, 
39.676’sı Rum’du. Amasya’da Abdal, Laz, Gürcü gibi yerli 
halklar dillerini ve geleneklerini koruyorlardı. 

20. yüzyılın başında antik devirlerden kalan bazı anıtlar, 
mağaralar ve Pontos krallarına ait kaya mezarları da henüz 
kaybolmamıştı.

Amasya, bağları ve bahçeleriyle ün salmıştı. Başlıca sanayi 
kolu ise dokumacılıktı; bu alanda ön planda olan Ermeniler 
ham ipeği eğirip iplik haline getiren makineler imal 
etmişlerdi.

MARZVAN: KOLEJLİ KAZA

Amasya Sancağı’nın Marzvan Kazası’nda (bugünkü Merzifon) 
1914’te 2.278 hanede toplam 10.381 Ermeni yaşıyordu. 
Geniş bir ovaya açılan şehirde 1915’e kadar Ermeni elitinin 
büyük bir kısmını yetiştiren Anadolu Koleji bulunuyordu. 
Marzvan’da çok sayıda un fabrikası işletiliyordu.

SAMSUN (CANİK): İHRACAT LİMANI

1914’te gerçekleştirilen Osmanlı nüfus sayımına ve Ermeni 
Patrikliği’nin istatistiklerine göre 1915 katliamından önce 
Canik Sancağı’nda 35.907 Ermeni yaşıyordu. Bu liman 
şehrinde, Ermenilere ait 49 kilise ve 3.254 öğrenciye hizmet 
veren 74 eğitim kurumu bulunmaktaydı. Deniz kıyısındaki 
Ermeni mahallesinde cemaate ait büyük bir tiyatro binası da 
vardı. Şehirde tütün, pamuk, inci ve odun ihracatı yapılıyordu. 

Fotoğraf sanatına 
öncülük eden Ermeniler
Fotoğrafın bulunuşu ve Avrupa’da yaygınlaşmaya 
başlamasının hemen ardından, 19. yüzyılın ortasında 
İstanbul’da ilk fotoğraf stüdyoları birbiri ardına açılmaya 
başlar. Bu süreçte Rumlarla birlikte Osmanlı Ermenileri de 
önemli bir rol oynar. 

Ermeni tüccarların yüzyıllardır Avrupa’yla kurdukları ilişkiler, 
eğitim almak amacıyla Avrupa’ya giden ve yenilikçi fikirlerle 
ülkesine dönen çok sayıda Ermeni gencinin varlığı, ortak dil 
ve din faktörü, pek çok yenilik gibi fotoğrafçılık sanatının 
da hemen benimsenip büyük bir beceriyle uygulanmasını 
beraberinde getirir. 

Bu alandaki öncülüğü belirleyen bir başka önemli etken, 
fotoğrafın ilk yıllarında sanatçının, fotoğraf filminin 
banyosu ve baskısı gibi, kimya bilgisi gerektiren tüm hazırlık 
süreçlerini de üstlenmek zorunda olmasıdır. Eczacılık ve 
kimya ise o tarihte imparatorluk sınırları içerisinde ağırlıklı 



26|

olarak yine Ermenilerin alanıdır.
Ermeniler, yalnızca imparatorluğun başkentindeki en 
tanınmış fotoğraf stüdyolarını kurmakla kalmaz, aynı 
zamanda bu sanatın, yaşadıkları Anadolu vilayetlerinde 
yaygınlaşmasını da sağlarlar. 

Ermeni bir anne ve Suriyeli Katolik bir babadan dünyaya 
gelen Pascal Sebah, İstanbul’un fotoğraf merkezi olan 
Pera’nın en büyük stüdyosunu kurar, yurtdışı sergilerinden 
madalyalar alır. 

Sarraf Mikayel Abdullahyan’ın oğulları Viçen, Kevork 
ve Hovsep, Abdullah Biraderler adıyla tanınır ve “saray 
fotoğrafçısı” ünvanı taşırlar. Fotoğrafın teknik ve estetik 
sınırlarını genişleten Abdullah Biraderler, ışığı kullanımlarıyla 
hayranlık uyandırırlar. Fotoğrafa büyük önem veren ve 
imparatorluğun dört bir yanında binaları, kurumları, 
insanları fotoğrafa kaydettiren Sultan II. Abdülhamid, bu 
sanatın gelişimini hızlandırır. Abdullahlar’ın stüdyosundan o 
dönemde pek çok fotoğrafçı yetişir.

Bir başka “saray fotoğrafçısı” unvanlı usta, Boğos Tarkulyan, 
devrim niteliğinde bir yenilik yaratır ve ilk kez boyama 
yöntemiyle fotoğrafları renklendirir. Pera’nın bir başka 
ünlü stüdyosu Gülmez Biraderler’e aittir. Kirkor, Yervant ve 
Artin kardeşlerin Boğaz ve İstanbul panoramaları, teknik ve 
estetik bakımdan tartışmasız bir kaliteyi ortaya koyar.

Aşil Samancı dergi ve gazetelere çektiği fotoğraflarla 
belki de ülkenin ilk magazin fotoğrafçısıdır. Papazyan 
Biraderler’den Mihran İranyan’a sayısız isim, fotoğraflarıyla 
Osmanlı’nın 19. yüzyılına tanıklık eder. 

Öte yandan tüm bu fotoğrafçılara fotoğraf malzemeleri ithal 
eden, teknik donanım sağlayan dönemin en büyük firmaları, 
Onnik Diraduryan, Karakaş Biraderler, Pabuçyan adlarını 
taşır. 

Ermeni fotoğrafçılar, sanatlarını İstanbul ve Anadolu 
dışında, imparatorluğun Doğu’daki topraklarına da taşırlar. 
Anadolu’daki katliamlardan kaçarak bu ülkelere göç edenler, 
Kudüs, Beyrut, Bağdat, Amman, Halep gibi şehirlerde 
stüdyolar kurar ve sanatlarını büyük bir yetkinlikle icra 
etmeye devam ederler.

En son hemşireler gitti
Anadolu Koleji’nin yanı başında, kampüs bünyesinde uzun 
yıllar varlığını sürdüren mütevazı dispanser zaman içinde 
gelişir ve 1914 yılında modern bir hastaneye, Merzifon 
Amerikan Hastanesi’ne dönüşür.

Dr. Jesse Marden’in önderliğinde kurulan hastane dört katlı, 
görkemli bir taş binada hizmet vermektedir. Ameliyathane 
ve laboratuvar başta olmak üzere gerekli tüm donanıma 
sahip olan hastanenin 1914 yılında kadrosunda 4 hekim, 1 
dispanser görevlisi, 4 hemşire, 10 stajyer hemşire, sayıları 
20’ye varan asistan ve çalışan bulunur. 

Aynı yıl 921 hasta yatarak, 3 bin 186 hasta ayakta tedavi 
edilir. Yatan hastalardan 340’ı Ermeni, 296’sı Türk, 241’i 
Rum’dur ve geri kalan 44 kişi 13 farklı etnik kökenden 
gelmektedir. 

Hastane kayıtlarına göre o yıl gerçekleşen ameliyat sayısı 
671, doğum sayısı ise 226’dır. 

Hastanede aynı zamanda hemşirelik eğitimi de verilir, her 
yıl çoğunluğu genç Ermeni kızlarından oluşan çok sayıda 
hemşire mezun olur. 
Hastane bünyesindeki Hemşirelik Okulu son mezunlarını 

1915’te verir. Ermeni hemşireler Merzifon’da tehcire 
maruz kalan son insanlardır. Onların ayrılmasının ardından 
hastanede hastalara ve yararlılara verilen hizmetin kalitesi 
önemli oranda düşer. 

Merzifon Amerikan Hastanesi’nin görkemli taş binası bugün 
hâlâ sapasağlam yerinde duruyor, ama artık Milli Eğitim 
Bakanlığı’na bağlı bir lise olarak hizmet veriyor.

Şarap koleksiyonu, 
tavla oyunu
Aram’ın anıları babası Krikor’un ehl-i keyf olduğunu da 
gözler önüne seriyor:

“Babam ayyaş değildi, fakat sık sık alkol alırdı. Şarap yapımında 
ustaydı ve 1880’den ölümüne dek, 14 yıllık şarap örneklerini şişelemiş, 
etiketleyip mühürlemişti. O koleksiyona ne oldu bilmiyorum, ama sık 
sık elime bir çubuk aldığımı, bir arp teli gibi şişelere bir aşağı bir yukarı 
vurup eğlendiğimi ve müzik yaptığımı çok iyi hatırlıyorum. Neyse ki 
herhangi birini kırmadım… 

Oturma odamız, daha ziyade babamın odası, hoş bir yerdi. İyi 
aydınlatılmış, iyi döşenmişti ve harika bir manzarası vardı. Babam 
zevk adamıydı. Öğleden sonra erken saatlerde eve gelirdi. Ara öğünü 
ya da atıştırmalıkları masada hazır olurdu… Hoş bir görüntüydü. 
Masanın üzerinde üç kristal şişe (büyük olan su, küçükler ise içkiler 
için) ve salata, peynir, sucuk, tuzlu leblebi ve peksimet dolu birkaç 
kristal tabak olurdu. 

Evde her zaman tavla oynamak için ona eşlik eden biri olurdu... Zavallı 
amcam akşam yorgun argın ve aç gelir, fakat yemeğe oturabilmek için 
onların oyunu bitene kadar beklemek zorunda kalırdı…”

Sivas’taki aile evi
Sivas’taki aile evine dair hiçbir fotoğraf yok geride… Ancak 
bu evin her köşesini tüm eşyasıyla, ayrıntılarıyla biliyoruz. 
Aram’ın çocukluğunu geçirdiği eve ilişkin anıları öylesine 
canlıydı ki onca yıl sonra, sözcükler ve karakalem çizimlerle 
bu evi yeniden inşa etmeyi başarmıştı:

“Benim doğduğum dönemde, babam hem mali hem de sosyal açıdan 
başarılıydı. Kendi zamanına göre ilerici, modern biriydi ve zevk 
sahibiydi. Ata yadigârı evimizi tamir etti ve modernleştirdi. Beş büyük 
odamız vardı. Babamın kaldığı ön oda ya da oturma odası, ikisi önde, 
diğer ikisi ise kuzey ve güney köşelerinde yer alan dört büyük pencere 
ile öne doğru uzatılmıştı. Kış için pencerelere çift kanat takılmıştı. 
Duvarlar yağlı boya ile boyanmıştı ve yumuşak yastıklı kanepeler, 
kapitone sandalyeler ve süslü ahşap bir tavan vardı. İçerideki iki 
odada oymalı baca başları ile açık şömineler yer alıyordu. Ortadaki 
büyük odanın ağır kusursuz keresteden tavanında bir pencere vardı ve 
duvarlar oymalı ahşap levhalardan oluşuyordu. 

Kışın yemek pişirilen çukur bir ocaklığımız, bir tandırımız vardı. Yemek 
pişirme işlemi bittikten sonra açıklık yuvarlak ve pürüzsüz bir taş levha 
ile kapatılır, yastıklar ve halılarla kaplanır ve uzun kış gecelerinde 
oyun oynamak ya da hikayeler anlatmak için oturma odası olarak 
kullanılırdı. Erzakları saklamaya yetecek büyüklükte bir bodrumumuz, 
bir ekmek pişirme fırınımız, inekler ve diğer hayvanlar için biri arka 
sokağa, diğeri ana caddeye açılan iki kapılı bir ahırımız vardı. İki akar 
su çeşmemiz vardı: Biri kaynak suyu içmek, diğeri genel kullanım içindi.

… Babamın şifonyer ve tavandaki avize için gaz lambaları satın alan 
ilk kişilerden biri olduğunu çok iyi hatırlıyorum…”
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Yetimler: Düşman değil, 
yalnızca çocuktular
1915-1918 yılları arasında gerçekleşen kırımlardan kurtulan 
Ermeni yetimlerin kesin sayısı bilinmiyor.  Talat Paşa’nın 
kara kaplı defterinde bu sayının 10 bin 269 olduğu, bunların 
6.768’inin yetimhanelere, 3.501’inin ise Müslüman ailelere 
dağıtıldığı yazıyor. 
Yakın Doğu Yardım Kuruluşu’nun Alexandropolis’teki ünlü 
“yetim şehri”nde 30 bin çocuk koruma altına alındı. Bu 
rakamlar, resmi görevliler tarafından bulunan, kayıtlara 
geçirilenlerin yalnızca bir kısmını işaret etmekte. Akrabaları 
tarafından korumaya alınanların, yabancı yardım kuruluşları 
tarafından gemilerle yurtdışına götürülenlerin sayısını 
kestirmek olanaksız. Yola çıkmadan önce komşulara 
emanet edilenlerin sayısını kimse bilmiyor. Anaların, o uzun 
yürüyüşün hiçbir yere varmayacağını anlayıp kendisiyle 
birlikte ölüme götürmemek için tarlaların kenarına, duvar 
diplerine, ağaç altlarına bıraktığı çocukların sayısı da belirsiz. 

Kuşkusuz o çocukların bir bölümü yeni ailelerine ‘evlat’ 
oldular. Ama önemli bir bölümünün tarlada ırgat, evde 
hizmetçi ya da yatakta köle olarak kullanılmak maksadıyla 
korumaya alındığını tahmin etmek hiç de güç değil. Bu 
çocuklar Müslümanlaştırıldılar; dillerini, isimlerini, gerçek 
ailelerini, kim olduklarını ya hiç bilemediler ya da zamanla 
unuttular.

İttihatçılar ise Türkleştirme politikalarını sokakta kalmış 
yetimler üzerinden devam ettirdiler. 

1916 yılında Harbiye Nazırı Enver Paşa yönetiminde kurulan 
yardım cemiyeti, bakımına aldığı Ermeni yetimleri çok kısa 
bir süre sonra daha fazla besleyemeyeceğine karar verdi. 
Yetimlerin, ülkenin değişik bölgelerindeki ticarethanelere, 
çiftliklere ve evlere, işçi, hizmetli veya besleme olarak 
dağıtılması kararı alındı ve bu eylem hemen gerçekleştirildi. 

Birkaç yıl sonra, Mondros Mütarekesi’nin ardından 
İstanbul’da yönetimi ele alan İtilaf Devletleri’nin ilk işlerinden 
biri de bu yetimleri geri toplamak ve ortada kalan ötekilerle 
birlikte bakım altına almaya çalışmak oldu. Ancak müthiş bir 
kaosla birlikte yepyeni dramlar çıktı ortaya... İmparatorluğun 
dört bir yanından İstanbul’a akan yetim çocukları kayıtlarla 
eşleştirmek imkansızdı. Elde doğru dürüst veri yoktu, 
çocukların isimleri değişmişti ve asıl önemlisi çoğu başına 
gelecek yeni şeylerden korkuyor, konuşamıyorlardı. Bazıları 
yeni ailelerine alışmıştı, ayrılmak istemiyordu. Bazı aileler 
ise, yanlışlıkla gerçek çocuklarının ellerinden alındığını 
iddia ediyordu. Çocuklar, yaşadıkları travmadan henüz 
kurtulmadan bir dizi başka acıyla yüzyüze kaldılar, oradan 
oraya savruldular.

İstanbullu Ermeniler’in mevcut yetimhaneleri ve hastaneleri 
tıka basa doldu, taştı. Savaşın, kıtlığın, yoksulluk ve 
salgın hastalıkların ortasında yeni hayır cemiyetleri bile 
kuruldu, ama onlar da yetmedi. Yetimlerin bazıları İngiliz ve 
Fransızların desteğiyle Kıbrıs’a götürüldü, bazıları Amerikan 
yardım kuruluşları tarafından Suriye’deki yetimhanelere 
sevkedildi. Yakın Doğu Yardım Kuruluşu’nun 1922-1923 
yılları arasında Anadolu’dan Yunanistan ve Suriye’ye 
sevkettiği yetim çocukların sayısı 22 bin idi.

1914-1918 yılları arasında sadece İstanbul’da 25 bine 
yakın yetim çocuk bakımsızlıktan ve ilgisizlikten öldü. 
Bunların önemli bir kısmı kırımlarda yokedilen Ermenilerin 
çocuklarıydı.  1921’de Ermeni Patrikhanesi tarafından 
hazırlanan bir rapora göre, Müslümanların evlerinde “halen 
kurtarılamayan” Ermeni yetimlerin sayısı 63 bin civarındaydı. 

Bu çocuklar yıllar sonra torunlarının sessiz, hüzünlü 
anneanneleri olacaklardı…

Ölüm tarihi: 1915
Ermeni aydınlarının önemli bir bölümü Şişli’deki Ermeni 
Mezarlığı’nda yatar. Pek çoğunun mezar taşındaki ölüm 
tarihi aynıdır: 1915!

1915’te, 24 Nisan’ı 25’e bağlayan gece, İstanbul’da yaşayan, 
başta gazeteci ve yazarlar olmak üzere dönemin önde 
gelen Ermeni aydınları tutuklandı. 180 kişilik bu ilk kafile 
Çankırı ve Ayaş’a gönderilmek üzere yola çıkarıldı. Ayaş’a 
gönderilenlerin hepsi hemen yolda katledildi, Çankırı’ya 
gönderilenlerden sadece 30 kişi geri dönebildi. 

VATANA HİZMET

Beş hafta sonra, İstanbul Mebusu Krikor Zohrab, Cercle 
d’Orient Kulübü’nde Dahiliye Nazırı Talat Paşa ve Halil 
Bey’le yemek yiyip kağıt oynadıktan sonra eve dönerken 
yolda tutuklandı, Erzurum Mebusu Vartkes Serengülyan’la 
birlikte Diyarbakır Divan-ı Harbi’nde yargılanmak üzere trene 
bindirildi. Temmuz ortasında Urfa yakınlarında, Teşkilat-ı 
Mahsusa mensubu Çerkez namıyla maruf Binbaşı Ahmed 
tarafından katledildiler. Binbaşı Ahmed, yazar Ahmed Refik’e 
(Altınay) bu iki cinayeti gururla anlatırken Serengülyan’ın 
kafasını bir mavzer kurşunu ile patlattığını, Zohrab’ın kafasını 
ise taşla ezdiğini söylemiş ve şunları eklemişti: “… Gidin 
görün, Van ve havalisini Kâbe toprağına döndürdüm. Bugün orada 
bir tek Ermeni’ye tesadüf edemezsiniz. Vatana bu kadar hizmet ettim, 
sonra o Talât gibi hergeleler İstanbul’da buzlu bira içsinler…”

24 Nisan simgesel bir tarihtir. Kırım Mart 1915’ten Kasım 
1917’ye dek sürer. Resmi tarihe göre “tehcir” kararı, 1915 
Nisanı’nda Van’da çıkan “Ermeni isyanları” haberlerinin 
İstanbul’a ulaşmasıyla, Mayıs sonunda alınır. Gerekçe “savaş 
koşulları altında meşru müdafa”dır. Oysa kırım Mart ayında 
başlamıştır. Hazırlık planları ise bundan çok daha önce, 
henüz 1. Dünya Savaşı başlamadan uygulamaya konulur. 
Planın ilk bölümünde pek çok bölgeye “gayet mahrem” 
kaydıyla telgraflar çekilir ve bölgedeki Hıristiyanların 
servetinin, tahsil durumunun, sosyal statülerinin ve 
cemaat üzerinde etkin olan kişilerin listesinin çıkarılarak 
merkeze iletilmesi bildirilir. Özellikle malvarlıkları, arazi ve 
gayrımenkuller hakkında ayrıntılı bilgiler, çizelgeler hazırlanır 
ve bunlar ayrı ayrı defterlere işlenir. 

Sonra sıra Ermeni halkını silahsızlandırmaya gelir. Bir yandan 
çeşitli bölgelerde, önderlik yapacak nitelikte olan erkekler ya 
tutuklanıp öldürülür, ya da yük hayvanları gibi çalıştırılmak 
üzere amele taburlarına alınırlar. 

Tehcir başladığında hapisanelerden salıverilen hükümlüler, 
öteden beri Ermeniler’in üzerine salınan, Doğu’yu 
kana bulayan Kürt çeteleri, Balkanlar ve Kafkasya’daki 
katliamlardan kaçarak kurtulmuş intikam ateşiyle yanan 
Müslüman göçmenler ve Teşkilat-ı Mahsusa birlikleri, hepsi 
buluşur, herkes hazır ve nazır olur! Pek çok bölgede yerel 
halk da onlara katılır. Kimisi üç-beş altına el koymak, kimisi 
geride kalan evlerin, arazilerin üzerinde oturmak, kimisi ise 
“bir gâvuru öldürerek cennete bir adım daha yaklaşmak” 
peşindedir. 

Bazen kağnılarla ya da trenlerle, çoğu zaman yaya olarak 
yola koyulanların, gösterilen menzile ulaşmaları aslında 
beklenmemektedir. Çünkü tehcir, yer değiştirmek için 
değildir. Ne göç yollarında, ne de istasyonlarda herhangi bir 
önlem alınmamış, hiçbir hazırlık yapılmamıştır. 

Dahiliye Nezareti’nin Mayıs 1915’te Sadrazamlık makamına 
gönderdiği resmi yazıda, tehcirin Ermeni meselesinin 
“esaslı bir suretde hal ve faslı ile külliyen izalesi” için 
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gündeme geldiği açıkça yazmaktadır. Talat Paşa Ağustos 
1915’te o çok iyi bilinen sözü söyler: “Ermeni meselesi 
hallolunmuştur.”

SAYILARLA PAZARLIK!

Tehcirde ölenlerin sayısı öteden beri tartışma konusu. 
Ermeni kaynakları 1,5 milyondan fazla Ermeni’nin öldüğünü 
öne sürerken 1918’de savaş suçlarını soruşturmak üzere 
kurulan Osmanlı Dahiliye Nezareti Komisyonu’nun raporuna 
göre 1. Cihan Harbi’nde ölen Ermenilerin sayısı 800.000’dir. 
Aynı rakama Genelkurmay Başkanlığı’nın 1928 tarihli bir 
belgesinde de rastlanıyor. Bu belgede “500.000 Müslüman, 
800.000 Ermeni, 200.000 Rum katl ve tehcir yüzünden veya 
amele taburlarında ölmüştür” deniyor.

Talat Paşa’nın kişisel arşivinde yer alan bir belgede, 
tehcirden hemen önce, 1914’teki nüfusu gösteren 
çizelgelerde, Osmanlı topraklarında toplam 1,5 milyon 
Ermeni kaydedilmiş. 1915-16’da hazırlanan çizelgeler ise 
aynı vilayet ve mutasarrıflıklarda toplam 370.000 Ermeni’nin 
kaldığını gösteriyor. Aradaki 1.130.000 kişinin akibeti 
meçhul!

Mütarekeden sonra sağ kalanlar içinde, doğup büyüdükleri 
köylere geri dönenlerin sayısı son derece sınırlı oldu. 
Gelenlerin çoğu kısa zamanda Anadolu’yu terk ederek 
İstanbul’a, oradan da başka diyarlara göç ettiler. Hayatını, 
ailesini kurtarmak için Müslümanlaşanların hemen hiçbiri 
korkusundan kendi asıl kimliğine geri dönmedi. Var olmak 
için saklanmak ya da unutmak gerekiyordu. Geride bırakılan 
evler, araziler, okullar, kilise ve manastırlar yağmalanıp 
bizzat devlet eliyle paylaştırıldı. 

Silahlı oldukları, her an ayaklanabilecekleri, büyük tehlike arz 
ettikleri öne sürülen demirciler ve marangozlar, pastırma 
imalatçıları ve pamuk işçileri, doktorlar ve fotoğrafçılar… 
Yüzbinlerce insan, kadınlar, erkekler, çocuklar ve yaşlılar, 
korkunç kaderlerine boyun eğip yürüdüler. Sivas’tan 
ve Maraş’tan, Erzurum’dan ve İzmit’ten, Bolu’dan ve 
Edirne’den, Anadolu’nun dört bir yanından çıktılar yola. Bir 
daha geri dönmediler.

Gayrımüslimlere 
burada yer yok! 
Osmanlı Devleti’ni çöküşten kurtarmak için üretilen tüm 
formüller sonuçta bu çöküşü daha da hızlandırmaktan 
başka bir işe yaramadı. Avrupa’da giderek genişleyen 
özgürlükçü düşüncenin etkisiyle yapılan çeşitli reformlar, 
Tanzimat ve Islahat Fermanları hiçbir tebaayı tatmin 
etmeye yetmedi. 1876’da ilk kez bir anayasa oluşturuldu, 
ülke çapında genel seçim yapıldı. Kurulan Meclis-i Umumi 
115 kişiden oluşuyordu ve aralarında Ermeniler’in de yer 
aldığı 46 gayrımüslim mebus vardı. Gelgelelim meclis ve 
anayasanın ömrü sadece bir yıl oldu. 

Rus yenilgisini bahane eden II. Abdülhamid meclisi 
süresiz olarak tatil etti ve anayasayı askıya aldı. Bundan 
sonra yaşanan 30 yıllık “istibdat” dönemi Abdülhamid’in 
“Kızıl Sultan” olarak adlandırılmasına neden olacaktı. 
Ermeniler, dökülen kandan en büyük payı alan millet oldu. 
Doğu Anadolu bölgesinde şiddet ve rüşvet kol geziyor, 
Ermeni cemaati ürettiğinin büyük kısmını devlete verdiği 
yetmiyormuş gibi bir de hayatta kalabilmek için Kürt 
aşiretlerine haraç veriyordu. Doğu’da asayişi sağlama 
gerekçesiyle kurulan Hamidiye Alayları yerel halktan 
yüzbinlerce Ermeni’nin ölümüyle sonuçlanan “Ermeni 
“katliamları” ile tarihe geçti. 

Huzursuzluk sadece Doğu’daki Ermeniler’le sınırlı değildi, 
tüm milletler için geçerliydi. Ortam barut fıçısına dönmüştü. 
Sonunda kıpırdanmalar ayaklanmalara dönüştü. 1908 Jön 
Türk devrimi gerçekleşti ve anayasa yeniden yürürlüğe 
girdi. Ülkede özgürlük rüzgârları esmeye başladı. Siyasal, 
toplumsal ve kamusal yaşam baş döndürücü bir hızla gelişti. 
Bu arada imparatorluk sınırları içerisinde o tarihe dek kanla 
bastırılan etnik ve dini sorunlar da daha yüksek sesle dile 
getirilir oldu. Sihirli sözcükler dalga dalga yayıldı: Hürriyet, 
Uhuvvet, Müsavat ve Adalet… Ancak bu toprakların bir 
geleneği vardı. ‘Özgürlük, kardeşlik, eşitlik ve adalet’ öyle 
herkese bol keseden dağıtılamazdı! 

DÜŞMAN KARDEŞLER

Müslüman ve Türk aydınlar gayrımüslimleri imparatorluktan 
iktisadi olarak nemalanan parazitler olarak görüyor, 
“millet-i hâkime” olduklarını açıkça dile getiriyorlardı. 
Gayrımüslimler ise hemen her konuda eşitsizlikten, devletin 
yılmadan uyguladığı asimilasyon politikalarından muzdaripti. 
Emeklerinin karşılığının bizzat devlet ya da başıbozuk 
aşiretler eliyle yağmalanmasından bıkmışlardı ve artık 
hayatta kalmak için rüşvet ve haraç vermek istemiyorlardı. 

1909 Adana Katliamı, devrimin gayrımüslimler açısından 
hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini açıkça ortaya koydu. 
Devlet görevlileri eliyle kışkırtılan halk Adana bölgesindeki 
Ermenilere ve tüm kültürel varlıklarına saldırmış, adeta 1915 
soykırımının bir provası sahnelenmişti. Adana Katliamı’nda 
15.000 ile 30.000 arasında Ermeni’nin öldürüldüğü rapor 
edildi. Binlerce ev, işyeri, kiliseler, manastır ve okullar yerle 
bir edildi, tarlalar, bağlar, fabrikalar ateşe verildi. Katliamın 
özrü de kabahati kadar büyüktü: Ermenilerin zenginliği ve 
Müslümanlarla hukuki olarak eşit hale gelmeleriydi bu büyük 
hıncın nedeni! 

Adana olaylarında da yine, tıpkı daha sonra 1915’i 
gerekçelendirmek için kullanılacağı gibi, “isyancı 
Ermeni çeteleri”, “silahlı direniş hareketleri”, “halkın dini 
duygularının incitilmesi” gibi nedenler ileri sürüldü. Oysa 
değil isyana kalkışmak, katliamlara karşı bile kolektif bir 
direniş gerçekleşememişti. Başka türlü birkaç gün içinde on 
binlerce Ermeni’nin öldürülmesi, mallarının yağmalanması 
mümkün olamazdı. Birkaç bin isyancının bir araya gelip 
yalnızca av tüfeği ve revolverle Osmanlı ordusuna karşı 
çıkmaya yeltenmesi ya da bunun “ciddi bir tehdit” olarak 
algılanması hiç kimse tarafından inandırıcı bulunmadı. 

Aynı dönemde İstanbul’da da İttihat ve Terakki rejimine 
karşı 31 Mart ayaklanması baş gösterdi. Selanik’ten gelen 
Harekât Ordusu ile bastırılan bu ayaklanma sonucunda 
Abdülhamid’in yerine Sultan Reşad geçirildi ve hemen 
ardından padişahın yetkileri sembolik düzeye indirildi.

PLANLAR HAZIRDI

Şimdi sıra İttihat ve Terakki istibdadına gelmişti. Parti, 
Sultan’dan farklı olarak özgürlükleri mecliste çıkardığı 
kanunlarla kısıtlıyordu! Muhaliflere baskılar arttı, basına 
yönelik sansür, toplantı, gösteri, grev yasakları geleneğinin 
temelleri hep bu dönemde sağlamlaştırıldı. 

Türk ve Ermeni devrimci grupları anayasal düzenin kurulması 
için 1908 yılında beraber çalışmışlardı, ama artık saflar 
keskin biçimde ayrılıyordu.

Milli iktisat fikri, devrim ideallerini ve bir arada yaşama 
düşlerini tamamen yok etti. İttihat ve Terakki, ekonominin 
homojenleşmesini, gelecek yıllarda inşa edilecek ulus-
devlet fikri için en önemli halka olarak görmeye başlamıştı. 
Rum ve Ermeni malları ise biçilmiş kaftandı. Bunun için 
ne gerekiyorsa yapmaya hazırlardı: Yağma, talan, katliam, 
gerekirse soykırım!
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1911’de toplanan İttihat ve Terakki kongresinde kabul edilen 
“Türkçülük doktrini” bu yeni dönemi resmileştirdi. Bu sırada 
patlak veren Balkan Savaşları ise gerçek bir kırılma noktası 
oldu. Balkanlarda büyük bir dram yaşanıyordu. Savaşlarda 
katledilen, yerlerinden yurtlarından edilerek Anadolu’ya 
akan Türk asıllı göçmenlere sığınacakları bir yer bulmak 
gerekiyordu. 

İttihat ve Terakki o yerleri çoktan planlamıştı!

Gemiler dolusu göçmen
1922 sonbaharında 1 milyonun üzerinde Rum, Anadolu 
ve Trakya’dan Yunanistan’a göç etti. Yaklaşık 5 milyon 
nüfusa sahip ülkede göçmen sayısı 1,5 milyona dayandı. 
Bu dönemde Yunanistan’a göç eden Ermenilerin sayısının 
ise 90 ile 200 bin arasında olduğu tahmin ediliyor. Ermeni 
göçmenler, daha çok Atina, Kokina, Aleksandropolis ve 
Selanik’e yerleştiler. 

1. Dünya Savaşı sırasında İstanbul’da ABD Büyükelçiliği 
yapan Henry Morgenthau  anılarında bu dönemi anlatırken 
ülkeden sürülen Rumlar’ın “Daha birkaç gün önce, herşeyden 
habersiz, mutlu yuvalarında yaşayan sıradan insanlar” 
olduklarını vurgular.

“750 bin kişi iki hafta içinde hayvan sürüsü gibi Selanik ve Atina 
limanları ile Ege Denizi’nin Girit, Midilli, Kos ve Euboia adalarına 
döküldü. Bu insanların durumu Yunanistan’a vardıklarında tarif 
edilemez derecede acıklıydı…

Yolculukları, birbirini takip eden yakıcı güneş ve dondurucu sonbahar 
yağmurları altında geçmekteydi. 2.000 kişilik olmasına rağmen, 7.000 
kişiyle doldurulmuş olan bir gemiyi kendi gözlerimle gördüm.

Diğer durumlarda olduğu gibi, bu durumda da su veya gıda yoktu… 
Tifo ve çiçek hastalığı yayılıyor, her yer bit kaynıyordu. Güvertede 
çocuklar doğuyordu. Birçoğu, felaketlerine bir son vermek için kendisini 
denize atıyordu.

Hayatta kalanlar da pis, ateşler içinde, evsiz, yorgansız veya sıcak 
elbise, gıda ve maddi imkândan yoksun olarak karaya vardı…”

Tsolag’ın oğlu Ara Dildilian da, anılarında o dönemi şöyle 
anlatıyor: 

“Bizi bir müzeye götürdüler. Atina veya Yunanistan’daki hemen her 
bina, okullar, evler, müzeler, metro istasyonları insanla doluydu. 
İstasyonlarda insanlar perdeler asıp hep birarada yaşıyorlardı. Bir 
hafta kadar müzede, tarih öncesi bir hayvanın bacakları arasında 
uyudum…”    
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Tehcirin ardından Dildilian, Der Haroutiounian, Nakkashian 
ailelerinin hayatta kalan üyeleri. Nisan 1923.

Aram’ın yıllar sonra çizdiği soyağacı.
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Bu sergi, Tsolag Dildilian’ın torunu 
Prof. Armen Tsolag Marsoobian ile
işbirliği içinde hazırlanmıştır. 
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