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Çerçevenin Dışından İçeriye Sızanlar
Yıldız Öztürk

“Efendinin araçları efendinin evini asla yıkamaz.”1

Bireylerin veya toplulukların mülkiyet haklarının ellerinden alınma süreci 
olan mülksüzleştirmenin farklı veçheleri vardır. Mülksüzleştirme şeyleri 
ve toplulukları yeniden düzenlemenin hem epistemik hem de yönetimsel 
bir aracı olarak işlev görür. Bu bağlamda, mülksüzleştirme sadece maddi 
varlıkların el değiştirmesi değil toplumsal, kültürel, ekonomik ve ekolojik 
yapıların yeniden şekillendirilmesini içeren bir mekanizmadır. Günümüzde 
geleneksel kolonyal pratiklerden “mülksüzleştirme yoluyla birikim”2 
anlayışına uzanan çeşitli el koyma biçimleri, ırksallaştırılmış toplulukları 
sistematik bir süreklilikle her açıdan mülksüzleştirmeye devam ediyor. 
İmkân ve İhtimal, bu süreci çeşitli tahakküm politikaları çerçevesinde 
dekolonyal bir perspektiften tartışmaya açıyor. Ateş Alpar’ın kişisel tari-
hinden yola çıkarak bölgedeki politikalara dair daha geniş bir anlatı sun-
mayı amaçlayan sergi, temsil ile hakikat arasındaki paradoksu bir arada 
ele alıyor. Bu anlamda izleyici bir yandan dışarıdan bakışla tesis edilen 
“hayalî bir coğrafya”3 içinde gezinirken diğer yandan dâhilî gerçekliklerle, 
çerçevenin dışından içeriye sızanlarla yüzleşiyor. 

Sergi mekânının girişine konumlandırılan Barikat yerleştirmesi ve ona 
eşlik eden Protesto videosu, tüm dünyada yükselen otoriter rejimlerin 
standart görsel imgeleri olarak tarihin düz bir yolda ilerlemediği fik-
riyle izleyiciyi karşılıyor. Hem fiziksel hem de zihinsel sıkışmaya karşı 
anonimleşen itiraz formlarını izlediğimiz video, dünyanın herhangi bir 
sokağından derlenen görüntüler olabileceği hissiyatı yaratarak ortak 
direniş ihtimallerine açık alan bırakıyor. Kolonyalist yaklaşımların güncel 
toplumsal ilişkilere kolayca eklemlenen, esnek ve uyumlanabilir nite-
liklerine dikkat çeken sergi, kolonyalist mirasın ölçülemez derecede 
derin, kapsamlı ve değişken yapısıyla toplumsal ilişkiler içindeki en 
güçlü damarlardan biri olduğunun altını çiziyor. Turistik bakış ile kolon-
yal bakış arasındaki benzer dinamiklere işaret eden İmkân ve İhtimal, 
kültürel formların homojenleştirilmesi ve yeniden dolaşıma sokulma-
sının piyasa kurallarına doğrudan bağlılık gerektirdiğini de vurguluyor. 
Turistik eşyaların yer aldığı yerleştirme, “otantik” kültürel ürünler olarak 
pazarlanan nesnelerin tarihsel-coğrafi bağlamından koparılmasına ve 
salt tüketim merkezli malzemeye dönüşmesine odaklanıyor. Alpar, 
turistik eşyaların tümüne metalik gri renkli boya ile müdahale ederek 
onları bir kez daha tek tip, renksiz, ruhsuz ve standart hâle çeviriyor. 
Böylece nesnelerin ifade ettiği anlam ve görüntü tek renkte eşitleniyor; 
“yok-mekân”dan esinle söylersek kimliksizleşen turistik eşyalar “yok-
nesne” hâline geliyor.

Bu yerleştirmenin kurgusal dünyasına karşı çeşitli ebatlardaki fotoğ-
rafların yer aldığı raf, fotoğrafın çağdaş sanat içindeki rolüne ve haki-
kate dair soruları gündeme getiriyor. Metal malzemeye basılı görseller 
mülksüzleştirmenin sarih bir okumasını ortaya koyuyor. Objektifin  
önündeki kaydın ötesinde ve görünen temsilin dışında toplulukların 
hayatını şekillendiren durumları basitçe görmenin, kaydetmenin ve 
anlam üretmenin alternatif yollarını sunuyor. Yapı görselleri inşa ile 
yıkım arasında salınıyor; yaşama tutunma arzusu geçmiş olarak 
yazılan harabe tarihin içinden diyalektik bir bakışla ele alınıyor. Ariella 
Aïsha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism kitabında4 
geçmişin yeniden yazılabilme potansiyeli üzerinde durur; imha 
kayıtlarını ısrarın ve hayatta kalma hakkının kanıtı olarak yorumlar. 
Alpar’ın görüntüleri de izleyiciyi tarihi tersine çevirme hamlesine 
davet niteliği taşıyor. Bu anlamda icat edilen tarihin görünmez kıl-
dığı özneleri boşluk doldurma niyetiyle değil arşivi yeniden kurma 
güdüsüyle kayıt altına alıyor; dönüştürücü deneyimlerin ihtimallerini 
açan fotoğraflama işi performansa dönüşüyor. Ne Mutlu çalışması, 
anıtlaştırılmış bir yazı-söylem olarak geçmiş, şimdi ve geleceğin yeni-
den kurulmasında toplumsal hafızanın merkezî rolüne işaret ediyor.  
Doğaya sabitlenen bu ifade, plastik bir hakikatin inşa çaba-
sını önemli bir bölümünün gerçek dışı, hayalî imajlar / söylemler  
 
1) Audre Lorde, Bahisdışı Kız Kardeş, çev. Alâra Kuset, İstanbul: Otonom Yayıncılık, 2022, 
s.141.
2) David Harvey, Yeni Emperyalizm, çev. A. Nüvit Bingöl, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2019.
3) Edward W. Said, Şarkiyatçılık: Batı’nın Şark Anlayışları, çev. Berna Yıldırım, İstanbul: 
Metis Yayıncılık, 2022.
4) Ariella Aïsha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism, Londra: Verso, 2019.

gösteriyor. Bu anlamıyla Ne Mutlu, Olivier Barlet’ın kimliği yok etme-
nin ve stereotipler yaratmak5 olduğu fikrine yakın duruyor. Sergide 
yer alan diğer fotoğraflar ve simgesel açıdan güçlü bir malzeme 
olan toprağın üzerine konumlandırılan Taşıdıklarımız başlıklı video 
yerleştirme, sanatçının içeriye, aile tarihine yönelttiği bakış, hatıra 
ve kişisel tanıklıkların izlerini taşıyor. Bedenlerin sınırlandırılıp hare-
ket etme kapasitesinin azaltılmasına yönelik hegemonik hamleleri 
aile bireylerinin yaşamlarından kesitlerle görünür kılıyor. Nasılsın? 
ve Taşıdıklarımız, eşitsizliklerin yeniden üretildiği ve dışlama pra-
tiklerinin en görünür olduğu alanlardan gündelik hayatın içinde 
konuşma gibi sıradan bir eylemin kolonyal paranoya tarafından 
nasıl sekteye uğratıldığını anlatıyor. Dilin yasaklanması bedenin 
işleyişinde dönüşümlere neden olurken, susma tercihi ile konuşma 
arzusunun çelişkili bir aradalığı işlere yansıyor. Elektrikli su ısıtıcısı da 
sanatçının aile tarihine referans veren bir başka çalışma. Banyodaki 
sıcak su ihtiyacını elektrik kablosu ve taş yardımıyla karşılamaya 
yarayan ve Alpar’ın çocukluğundan hatırladığı el yapımı düzeneğin 
güncel versiyonu, bölgede kamu hizmetlerinin yetersizliği ve altyapı 
sorunları sebebiyle hâlen kullanılıyor. Topluluklar arasındaki temel 
yurttaşlık haklarının kamuya dahil edilenler ile kamu dışında bıra-
kılanlar açısından farklı olduğuna işaret eden yerleştirme, gruplar 
arasındaki eşitlik mesafesinin kısa sürede aşılamayacağını tarihsel 
bir süreklilikle gösteriyor. Herkesin Bildiği Sır ve Helikopterden Bir 
Nokta Atıldı ifadelerinin yer aldığı yerleştirmeler, kamusal ve siyasal 
alanın kolonyalist mekanizmalar aracılığıyla inşa edilmesi ve bu 
sürecin bireylerin hayatındaki doğrudan etkilere odaklanıyor. Alpar 
uzun yıllardır kolonyal tahribatın ekolojik, sosyo-kültürel ve fiziksel 
boyutlarını belgeleyen bir sanatçı. Sergide yer alan diğer çalışmaların 
özellikle fotoğrafların özeti olarak okunabilecek bu üç ifade, yazılı 
ve görsel alanları birbirine bağlıyor. Sanatçının farklı mecralarda 
ifade alanı bulan sıklıkla çalıştığı bir tema olan sınır(lar), bazen tensel 
bir sınır bazen de coğrafi bir sınır olarak karşımıza çıkıyor. Alpar’ın 
pratiğinde ilk kez yer bulan tuval resimlerinde yer alan manzaralar, 
alışılagelmiş biçimiyle doğaya karşı duyulan aşkın hissiyatı sergi-
lemek yerine uçsuz bucaksız boşluğun içindeki figürlerin tekinsiz 
bekleyişleriyle toplumsal ve coğrafi sınırların işlevini sorguluyor. 
Resimlerde belirsizliklerle dolu manzara, tereddütsüz ve toptan 
yok oluşa giden süreç ile “tarihin havını tersine tarama”6 eylemi 
arasında beklenmedik olasılıkların yaratacağı imkânları gündeme 
getiriyor. Kırsal alandaki tel ve beton sınırlar kentte karşılığını çoğu 
zaman barikatlarda buluyor. Bu imgeler günümüz sömürgeciliğine 
içkin tahakküm pratiklerinin mekânları yeniden örgütleme kapa-
sitesini gözler önüne seriyor. Barlet’ın söylediği gibi sömürgeci 
işleyişteki iki ana unsur mekânın mülksüzleştirilmesi ve kimlikten 
yoksun bırakılma7 süreçleri, resimlerdeki sınırlama ve engel koyma 
pratiklerinde kristalize oluyor.

Alpar’ın ailesinden aktarılan ve kişisel tarihinde önemli yer tutan 
hatıra nesneleri, nadireler kabinesini anımsatan vitrinde sergileni-
yor. Sanatçının aile evindeki vitrin, çoğu evde olduğu gibi estetik 
nesnelerin sergilendiği bir ev eşyası olmasının ötesinde, unutmaya 
karşı hafızanın dayanıklı kılınmasını sağlayan hatıraları barındırıyor. 
Buradaki nesneler, pozitivist müzeolojik aklın rasyonelliğine karşı 
kişiselleştirilen özlem, arzu ve bir aradalığın kıyasıya mücadelesini 
simgeliyor. Birbirinden bağımsız gibi görünen nesneler sistematik 
inkâr politikalarını özel alanda aşmaya yönelik var oluşsal bir nitelik 
taşıyor. İmkân ve İhtimal, imgelerin her daim birden çok anlam taşı-
dığından yola çıkıp hegemonya kurma çabası ile direniş biçimlerini 
çok yönlü, karmaşık ve etkileşimli süreçler olarak ele alıyor. Hakikati 
kazıma niyetinde olan sergi otantik olduğu varsayılan anlık görüntü-
leri, fotoğrafik tanıklığı, temsil ettiği bağlamları ve hegemonik görsel 
rejimleri sorunsallaştırıyor. Toplumsal güç ilişkilerindeki asimetrinin 
yön değiştirme ihtimalinin gücüne vurgu yapan İmkân ve İhtimal, 
Frantz Fanon’un “bir sömürge insanının yalnızca tahakküm edilen 
bir insan olmadığını da [hatırlatıyor].”8 

5) Olivier Barlet, African Cinemas: Decolonizing the Gaze, Londra: Zed Books, 2000.
6) Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, çev. Nurdan Gürbilek, İstanbul: Metis Yayınları, 
2001, s. 43.
7) Barlet. A.g.e.
8) Frantz Fanon, Yeryüzünün Lanetlileri, çev. Şen Süer, İstanbul: Versus Kitap, 2016, 
s. 244.

Opaklığın Direnci 
Melih Aydemir

İktidar yapıları bakışa hükmettiğinde, görmeyi, bilmeyi ve 
tanımlamayı birer tahakküm aracına dönüştürür. Sömürgeci tarih 
yazımı, katı mantığıyla hangi anlatıların görünür kılınacağını ve 
hangilerinin silineceğini belirleyerek şiddeti dilin, mekânın ve 
hafızanın dokusuna yerleştirir. Egemen bakışın tanımlama ve temsil 
taleplerine karşı, opaklık tekil okumaların reddedildiği bir direniş 
alanı sunar. Ateş Alpar’ın pratiği, bastırılmış ya da yok sayılmış 
anlatıları görünürlüğün ötesine taşıyan direnç stratejilerini araştırıyor. 
İmkân ve İhtimal, görme, gösterme ve gizleme eylemleri üzerinden, 
bakışın kime ait olduğu, neyi mümkün kıldığı ve neyi dışarıda 
bıraktığı sorularını ortaya koyuyor. Kendi bedeninden, ailesinin 
hafızasından ve kolektif belleğin boşluklarından yola çıkan Alpar, 
güç yapılarını ve bu yapıların dil, mekân, kimlik ve hafıza üzerinde 
kurduğu baskıyı sorguluyor.

Sergi mekânına girerken karşımıza çıkan Barikat yerleştirmesi, polis 
barikatlarının demir taşıyıcı yapısını ortaya çıkarıyor. Bakışa izin 
veren geçirgenliği ile barikatın işlevlerinden birini ortadan kaldırırken, 
demirin ağırlığı iktidarın fiziksel varlığını hatırlatıyor. Frantz Fanon, 
Yeryüzünün Lanetlileri’nde sömürge dünyasının ikiye bölünmüş bir 
dünya olduğundan söz eder.1 Ayırıcı çizgiyi sınırlar, polis karakolları 
ve barikatları temsil eder. Barikatlar, yalnızca işlevsel değil, aynı 
zamanda gözetleme ve baskı yapılarının sembolik temsilcileri olarak 
karşımıza çıkar. Serginin girişinde duran bu yapı izleyicileri failliğiyle 
yüz yüze getirerek sınırın diğer tarafına çağırıyor. 

Toprağa gömülü ekranda yer alan video, konuşmaya çalışan 
ama sesi çıkmayan bir bedeni gösteriyor. Taşıdıklarımız video 
yerleştirmesinde, zamanla dilini kaybeden ve kendi sesinin 
yankısıyla kalan birini görüyoruz. Sömürgeci tahakküm, dilleri 
yasaklayarak ve zamanla sessizleştirerek işler: konuşturulmayan 
bir dil, unutulmaya mahkûm edilir. Ekrandaki beden, sözcüklerin 
yerini alan jestlerle, dilin yokluğunda hafızanın bedensel bir arşive 
dönüştüğünü gösteriyor. Konuşma yetisini kaybeden figür, bireysel 
bir hikâyenin ötesinde nesiller boyunca Kürtçe dilinin sistematik 
olarak silinmeye çalışılmasının izlerini taşıyor. Toprağa gömülü ekran, 
bu silinmenin maddi bir hatırlatıcısına dönüşüyor. 

Fotoğraf, tarih boyunca bir kayıt aracı olmanın ötesinde, sömürgeci 
bakışın dünyayı nasıl gördüğünü ve nasıl çerçevelediğini 
şekillendirdi. Bir coğrafyayı, bir bedeni, bir kimliği belgelemek aynı 
zamanda onu kontrol etmek, sınırlamak ve yeniden tanımlamak için 
kullanıldı. Mark Sealy, Decolonising the Camera’da fotoğrafçının 
fail olmasının sadece teknik bir karar değil, politik bir pozisyon 
da olduğunu söyler.2 Bu pozisyonu bozuma uğratmak, fotoğrafın 
sömürgeci bakış dışında yeniden kurgulanabileceği alanlar açar. 
Ateş Alpar’ın pratiği, bakışı tersine çevirerek, belgeleme edimini 
tanıklık ve aktif bir mücadele alanına dönüştürüyor. Alpar için 
fotoğraf kırılması gereken bir sınır olarak sömürgeci bakışın bir 
temsili olarak var oluyor. Failliğin ötesinde, öznenin kendisinin 
bir hafıza oluşturma yöntemi olarak kullandığı fotoğraflardan 
oluşan bir yerleştirme raflar üzerinde yer alıyor. Bu fotoğraflar 
silme politikalarının tarihsel sürecinin, Alpar’ın kişisel tarihiyle iç 
içe geçtiği bir kolektif hafızaya işaret ediyor. Serginin odağına 
aldığı kolonizasyon ile sıklıkla duyduğumuz kurumsal düzeyde içi 
boşaltılmış bir terime dönüşen dekolonizasyon arasındaki gerilim 
fotoğraf medyumunun sorgulanmasıyla başlıyor ve medyumun 
kırılmasıyla geniş çaplı yerleştirmelere dönüşüyor. 

Bugün görünürlük, bir hak olarak talep edilirken, aynı zamanda 
gözetlenmenin, denetimin ve sınırlamanın bir aracına dönüşebilir.  
Édouard Glissant’ın “opaklık hakkı” tam da bu noktada devreye  
 
1) Frantz Fanon, Yeryüzünün Lanetlileri, çev. Şen Süer, İstanbul: Versus Kitap, 
2016, s. 44.
2)  Mark Sealy, Decolonising the Camera: Photography in Racial Time,  
Lawrence & Wishart, 2019.

girer: Her şeyin anlaşılır, açıklanabilir ve görülebilir olması 
gerekmez. Opaklık, sömürgeci bakışa direnen bir alan açar; 
kendini tamamen ifşa etmeyen, bilginin ve imgelerin tek 
boyutlu okunmasına karşı koyan bir varoluş biçimi sunar.3 
Alpar’ın pratiğinde belgeleme, bir gösterme meselesi olmasıyla 
birlikte, aynı zamanda bir saklama, gizleme ve müdahale etme 
stratejisidir. Tamamen çözümlenemeyen imgeler, sömürgeciliğin 
şeffaflık talebine karşı bir direnç noktası oluşturur.
 
Turizmin sömürgeci tarihi, kültürel ögeleri keşif, seyir ve tüketim 
nesnelerine dönüştürerek onları bağlamlarından koparır. Hatıralık 
eşyalar, bu dönüşümün en yaygın araçlarından biri olarak, özgün 
anlamlarından soyutlanıp seri üretimle çoğaltılan, her yere ve 
hiçbir yere ait olan formlara dönüşür. Bir kentin adını taşıyan 
bir obje, aynı formun farklı isimlerle çoğaltılmasıyla mekânsal 
özgünlüğünü yitirirken, kapitalizmin ürettiği mekânsızlıkla [non-
place] iç içe geçer. Sergide yer alan yerleştirmede yansıtıcı 
alüminyum yüzey üzerinde bulunan griye boyanmış hatıralık 
eşyalar anonimleşerek anlamlarından arındırılıyor. Turizmin 
yarattığı imgeler ve nesneler, orijinal bir bağlama işaret etmek 
yerine, sonsuz bir kopyalanabilirlik içinde anlamını yitirir.4 
Batı’nın uzun süre yok saydığı kültürlere ait değerler seyirlik bir 
nesne hâline gelirken, bu görünme biçimi kendi iç gerçekliğini 
yitiren bir şeffaflığa dönüşür. Yerleştirmede opaklaşan objeler, 
bir direnç mekanizması olarak ortaya çıkıyor. Bu soyutlanmış 
hatıralık nesneler, temsil ettikleri ve etmedikleriyle, sömürgeci 
bakışın görselleştirme ve sahiplenme arzularına karşı bir mesafe 
yaratıyor. 

Keşfetme ve kategorize etme arzusu, sömürgeciliğin ötekiyi 
bilinir kılma çabasıyla şekillendi. Neyin arşivlenmeye değer 
olduğu, hangi hikâyelerin anlatılmak istendiği her zaman iktidarın 
süzgecinden geçti. Masa üzerine yerleştirilmiş çerçevelerden 
oluşan çalışma, sanatçının ailesinden gelen fotoğraflar 
aracılığıyla, resmi anlatıların dışında kalan, kaydedilmemiş ya da 
bilerek silinmiş tarihlerin izini sürüyor. 

Sergide yer alan işler, belgeleme ile unut(tur)ma, görünürlük 
ile gizlenme arasındaki gerilimi ortaya çıkararak, sömürgeci ve 
kapitalist sistemlerin hafıza üzerindeki kontrol mekanizmalarını 
sorguluyor. Fotoğraf, yerleştirme, video ve mekânsal müdahaleler, 
bir geçmişi açığa çıkarırken; belleğin nasıl şekillendirildiğini, 
nasıl silindiğini ve nasıl direnebileceği üzerine düşünüyor. 
Turizmin ve koleksiyonculuğun sömürgecilikle iç içe geçen 
yapısı, hatıralık nesnelerin politik bağlamlarını sergi aracılığıyla 
yeniden değerlendiriliyor. İmkân ve İhtimal, öznenin kendi tarihini 
nasıl belgeleyebileceği ve onu nasıl bir direnç biçimi olarak 
kullanabileceği üzerine düşünüyor. Unutulmaya ve silinmeye karşı 
farklı var olma stratejileri geliştirirken, şeffaflığa zorlanan anlatıları 
tekrar tartışıyor. 
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